世上的道路千千萬,有一條,讓無數(shù)文青魂牽夢繞,立志這輩子必須走一趟,那就是通向世界屋脊的青藏公路。
青藏公路
人們知道,這條道,行路艱辛、穿越雪域、綿延高原,充滿神秘色彩。卻鮮有人知,最早開拓這條“天路”的是一位將軍,他的生命與這條路融為一體!
人生都免不了一死,但人生的死大致有三種,無非是老死、病死、戰(zhàn)死。我不愿意躺在床上慢慢老死、病死,而愿意死在戰(zhàn)斗的崗位上。
1994年秋天,當他的骨灰被家人撒向莽莽昆侖,晴空萬里的青藏高原突然下起了漫天大雪。銀裝素裹,將忠魂輕輕覆蓋。終其一生,他實現(xiàn)了自己伴隨青藏公路長眠的遺愿,回到這片他曾熱血戰(zhàn)斗過的地方。
他叫慕生忠——功勛卓著的“青藏公路之父”“天路將軍”,也是“兵城”格爾木的奠基人。他曾率領官兵切斷25座橫亙的雪山,歷時7個月零4天,建成了世界上最高的公路,書寫了一座城市、乃至一個國家的傳奇。
“天路將軍”慕生忠。
愿念
1953年春,西·藏遇到了空前的糧食饑荒,幾萬進藏解放軍面臨斷糧的危險。中共西北局決定成立運糧縱隊,時任西北軍區(qū)進藏支隊政·治委員的慕生忠臨危受命,承擔起給進藏部隊運送糧食與補給的艱巨任務。
隊伍浩浩蕩蕩從青海格爾木出發(fā),冰凍嚴寒、狂風呼嘯、高原缺氧、忍饑挨餓,步履艱難地上雪山下峽谷,翻昆侖抗病魔前進著。來回一趟就用了7個多月時間,運送200萬斤糧食,付出了30多人犧牲的代價,4000多峰駱駝也相繼倒下。這一切刺痛了慕生忠的心。
他萌發(fā)了一個強烈的念頭:援助西·藏建設,必須修建一條通行無阻的公路!
這年,彭德懷剛從朝鮮戰(zhàn)場勝利歸來。慕生忠趁去北京開會的機會,特地去看望了老首長。言談間,慕生忠向彭老總匯報了青海往西·藏用牲口運糧的艱難,并提議,公路非修不可!
“你這是第二次徒步進藏了,青藏高原能修路嗎?”彭德懷聽慕生忠介紹完情況后,也在思考這個問題。他走到地圖前,久久凝視著祖國的西半部,并感嘆:“這么一大片國土,都是公路的空白??!”
藏族同胞歡慶公路修到拉薩。
得到中·央首肯后,慕生忠開始了周密細致的籌備,1954年5月,青藏公路終于開工。千名施工人員在荒無人煙的地方,一起住帳篷、喝冰水、啃干饃,晝夜兼程。因長期未食用蔬菜,不少人還患上怪病,渾身布滿紫斑。
高原缺氧,一刻也不能多耽擱。他們用鎬用鍬用錘艱難刨開了凍土和沙漬石,用土辦法歷時三天就架設出大裂谷木樁橋,慕生忠還親自冒險乘坐汽車試驗橋的質(zhì)量。他到刺骨冰水里搬石砌路,雙腳甚至腫得穿不進鞋……
10月,筑路隊伍開上了“生命禁區(qū)”唐古拉山。山口海拔5300多米,空氣含氧量只有內(nèi)地的一半。別說干活,就是在上面走動也會覺得頭昏、胸悶、氣喘。因氣候惡劣,筑路工人還常常受到冰雹的襲擊。每當風雪打來的時候,他們就用鐵鍬擋臉;冰雹打來的時候,就用鐵皮桶或土筐蓋頭。筑路大軍在這里,以驚人的毅力鏖戰(zhàn)了20個日夜。
這期間,慕生忠一天也沒離開工地,白天甩大錘,晚上睡帳篷,嘴唇干裂,臉色黑紫。就在這時,上級打來電報查詢運輸總隊數(shù)千峰駱駝折損的事。情緒激動的慕生忠隨手抓起大錘,一口氣甩了七八十下:“如果有路,哪能死那么多駱駝?修筑青藏公路的決心不能動搖,我就是死了,也要頭朝拉薩!”
青海慕生忠紀念館通過雕塑還原歷史場景。
其實,決心建設公路之初,便有人問慕生忠,格爾木到底在哪里?慕生忠用力將鐵鍬扎入土中,回答道:“格爾木就在你的腳下。我們的帳篷搭在哪里,哪兒就是格爾木!”或許,從一開始,他就已決心舍命踐諾。修路時,慕生忠曾在自己的鐵鍬上刻下“慕生忠之墓”。他囑咐戰(zhàn)友,“如果我死在這條路上了,這就是我的墓碑。路修到哪里,就請把我埋在哪里……”
銘記
貧瘠高寒地,一切都是創(chuàng)造。青藏公路沿線許多地名,都是慕生忠起的,修到哪兒,起到哪兒。例如,著名的沱沱河。因為沙多,人下到河里,沙子立刻就把腳面埋住了,像個鞋套。慕生忠便將此河取名為“套套河”,而譯電員譯成了“沱沱河”。還有“雪水河”“小江南”“十二步山”“不凍泉”……毛澤東還曾稱贊這些地名很有革命樂觀主義精神。
而有些地名,是為了銘記。在青藏公路修建途中,一名韓姓寧夏駝工因病累而早逝,令慕生忠慟然淚下,“好兄弟,你走得太早!最苦難的日子都過來了,拉薩就在眼前了。我本想到拉薩親手給你戴上大紅花,可連這一天你也沒等到……這個地方就叫韓灘吧!”
為了鑿出這條通向世界屋脊的路,3000多名烈士永遠留在了雪域高原。
在慕生忠的帶領下,青藏公路從格爾木到拉薩長1000多公里,僅用7個月零4天就成功貫通,創(chuàng)造了新中國公路建設的奇跡。青藏公路的通車,結(jié)束了西·藏千百年來沿用的棧道、溜索和人背畜駝的運輸方式,改變了西·藏長期封閉的狀況。
1982年,年過古稀的慕生忠回到了格爾木,他要去看看讓他魂牽夢縈的青藏公路。站在昆侖山上,這位白發(fā)蒼蒼的將軍囑咐:“我死后,你們把我的骨灰撒在昆侖山上,讓青藏公路上隆隆的車聲,伴隨著我長眠。”1994年,老將軍如愿“歸來”,終與雪山合為一體。
因青藏公路而生的格爾木,已發(fā)展成青海省第二大城市。
生前,慕生忠就知道,要從根本上克服進藏交通的困難,還要靠鐵路。1955年10月,慕生忠?guī)ьI鐵道部西北設計分院的4名工程師,歷時3個月,就修建青藏鐵路的可行性進行實地調(diào)查。2006年7月1日,當與青藏公路比肩而行的青藏鐵路向拉薩開出第一列火車,長眠于昆侖山麓的老將軍,一定倍感欣慰。
2014年8月,習·總就川藏、青藏公路通車60周年作出重要批示,要求進一步弘揚“一不怕苦、二不怕死,頑強拼搏、甘當路石,軍民一家、民族團結(jié)”的“兩路”精神,助推西·藏發(fā)展!
多年來,一批批官兵奔赴青藏線擔負起守護天路的重大使命。戰(zhàn)士們在可可西里無人區(qū)執(zhí)勤并向途經(jīng)列車敬禮的情景,還曾被旅客拍下圖片,走紅網(wǎng)絡。
在可可西里無人區(qū)執(zhí)勤的戰(zhàn)士向途經(jīng)列車敬禮。
哪怕原野空無一人,也要在戰(zhàn)位上不折不扣履行使命。一句“什么都不說,祖國知道我”的忠誠誓言,讓人民見證了“天路神兵”的信仰海拔!
遠方有多遠,藍天有多藍?
誰堅定的步伐,翻過了十萬大山?
一代一代,接力前行。
問那高原凍土,問那寸寸江河,
讓人魂牽夢縈的天路,
鐫刻著多少既平凡又偉岸的中國人的故事……
1、本文只代表作者個人觀點,不代表本站觀點,僅供大家學習參考;
2、本站屬于非營利性網(wǎng)站,如涉及版權(quán)和名譽問題,請及時與本站聯(lián)系,我們將及時做相應處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關信息
內(nèi)容 相關信息
圖片新聞