您好!今天是:2025年-4月13日-星期日
《洛寧縣志》載:“1959年3月,在鄭州召開的六級干部會上,上戈公社窯溝連連長李成午如實(shí)反映當(dāng)時情況,引起毛主席重視,3月8日早上在省第三招待所接見李成午。”
李成午如實(shí)反映了當(dāng)時的什么情況?毛主席為什么要接見他?發(fā)生在領(lǐng)袖與農(nóng)村基層干部之間的這次會見,對中國當(dāng)時的社會進(jìn)程產(chǎn)生了怎樣的影響?
緊急通知:騎馬乘車連夜趕到鄭州
1959年3月2日晚,時年31歲、任洛寧縣上戈公社窯溝一營一連連長的李成午正在連部開會,突然接到上級緊急通知,要他代表窯溝連黨支部馬上趕到洛寧縣委,與其他營、連的基層干部一起于次日8時前趕到鄭州,參加有中央首長出席的六級干部會議,“要求務(wù)必保密”。
一路上,對于“去鄭州到底開啥會”這個問題,李成午一無所知,惴惴不安。3月3日凌晨,他們趕到了鄭州,立即被人送到河南飯店。在飯店門外有許多解放軍戰(zhàn)士站崗,幾經(jīng)審查,他們才被放行到飯店內(nèi),后被工作人員安排到南樓休息。他們還沒坐穩(wěn),便馬上接到了“到洛陽地委臨時辦公室開會”的通知,在那里,李成午第一次見到了時任洛陽地委第一書記的紀(jì)登奎(后任國務(wù)院副總理等職),聽到了他高聲而嚴(yán)肅的講話——關(guān)于這次會議的保密制度、安全措施、組織紀(jì)律、重要性等,關(guān)于出席會議的中央政治局領(lǐng)導(dǎo)所作出的指示精神等……
討論主題:中國到底有沒有“共產(chǎn)風(fēng)”
接下來幾天,李成午等基層干部開始根據(jù)上級要求,以縣為單位分組開展討論會。“當(dāng)時,按照毛主席的指示,我們集中討論了一個主題,就是中國到底有沒有‘共產(chǎn)風(fēng)’……”李成午追憶說,當(dāng)年參加了幾次討論會后,他才漸漸弄懂了這次會議的精神實(shí)質(zhì)。
如今的老人們都經(jīng)歷過那段歷史:1958年,中國刮起了“大躍進(jìn)”和“大煉鋼鐵”的風(fēng)暴,一些地方隨之不僅興起了“浮夸風(fēng)”——“糧食畝產(chǎn)10萬噸”,而且興起了“共產(chǎn)風(fēng)”——把壯勞力全都抽去“大煉鋼鐵”,把農(nóng)民集中起來大搞集體食堂,結(jié)果“大鍋飯”很快吃光了存糧,老百姓勒緊了褲腰帶……
類似的種種做法,在當(dāng)時引起了黨中央的高度重視。毛主席、周總理等中央領(lǐng)導(dǎo)到各地調(diào)查研究,下決心糾正這種錯誤傾向。毛主席親自來到河南,要聽一聽省委、地委、市委直至縣委干部們的匯報和意見。從1959年2月27日起,中央政治局在鄭州召開第二次擴(kuò)大會議(即第二次鄭州會議),著重討論和解決人民公社所有制問題和糾正“一平二調(diào)”(平均主義和隨便調(diào)撥物資)的“共產(chǎn)風(fēng)”問題。
然而,會議連續(xù)進(jìn)行了好幾天,各地匯報的均是“形勢一片大好”、“集體食堂飯菜多樣,人民群眾豐衣足食”等內(nèi)容。毛主席一直沒有聽到關(guān)于“共產(chǎn)風(fēng)”的真實(shí)匯報,有些生氣了,指示再把會議擴(kuò)大到營、連干部一級,“他們與群眾最接近,我要聽他們的意見”。
就是在這個指示下,像李成午一樣的基層干部才被緊急通知到鄭州參會。然而,在這些基層干部加入討論后的頭幾天,總共1萬多人參加的擴(kuò)大會議上,仍然沒有人把真實(shí)情況說出來。
語驚四座:“我們那兒‘共產(chǎn)風(fēng)’刮得不小”
3月7日,會議進(jìn)入總結(jié)階段。當(dāng)天上午9時許,洛陽地委組織洛陽地區(qū)的基層代表舉行座談會,由紀(jì)登奎主持,與會代表輪流發(fā)言。就是在這次座談會上,李成午說出了一席令舉座皆驚的實(shí)話。
在他發(fā)言前,與會代表大多仍按材料照本宣科,其內(nèi)容依然是“我們那兒‘共產(chǎn)風(fēng)’根本不存在”、“集體食堂無比優(yōu)越”等假話、空話。
到李成午發(fā)言時,紀(jì)登奎剛好走過來,盯住他問:“你是哪個縣的代表?叫啥名?”他有點(diǎn)緊張,結(jié)結(jié)巴巴地回答:“洛……洛寧縣,李成午……”隨即,紀(jì)登奎坐到他身邊,鼓勵他說:“你不用按材料上的講。你能不能講一下你們那里的食堂情況、生產(chǎn)情況?大膽講,不要怕講錯了,講錯了也沒關(guān)系,今天我給你作主。”跟在紀(jì)登奎身后的3個人,一個準(zhǔn)備記錄,一個舉起相機(jī),一個開始錄音。會場里所有人的目光齊刷刷地投向了李成午。
“俺們上戈那兒‘共產(chǎn)風(fēng)’刮得不小。”眾目睽睽之下,李成午開口說出的第一句話就驚了四座。
他接著說:“俺們窯溝連從互助組到初級社、高級社,累計有60多萬斤糧食被公社上調(diào)走了,30多頭大騾子被上調(diào)走了,豬場里的幾十頭豬被上調(diào)走了,沒給一個錢;留聲機(jī)也被上調(diào)走了,娛樂用品沒給我們留下一件……”
“連里80%的勞力都被調(diào)去煉鋼鐵了,地里沒人干活了。社員們都說,‘干不干,一天三瓢飯,一月兩塊半(工資)’,人人都擠到集體食堂吃飯,干活卻出工不出力,上工的鐘都響過倆鐘頭了,社員才稀稀拉拉到齊……”
“現(xiàn)在,集體食堂已經(jīng)坐吃山空,沒有糧食下鍋了,就用榆樹皮、野菜湊合,吃得解不下大手,孩子哭、大人鬧,好多人害上了浮腫病,蹲到地上就拉不起來了……”
李成午的一席實(shí)話尚未講完,已如一顆炸彈當(dāng)場引爆了會場!看到洛寧縣的領(lǐng)導(dǎo)滿臉是汗,面色鐵青,他一下子明白過來:呀,自己講錯了!他心里想著得趕緊改口說“俺說得不對,重講”,但話從嘴里出來,卻變成了“俺講完了”。
紀(jì)登奎對他投來了贊許的目光,給他鼓掌后就起身出了會場。門剛被關(guān)上,各縣與會代表就馬上把他圍了起來,七嘴八舌地斥責(zé)他:“你們那兒的‘共產(chǎn)風(fēng)’算個屁!咋就你老能呢,把實(shí)話全都給說了!”“你這是往天上捅了個大窟窿呀,你就等著坐監(jiān)吧!”……
驚喜萬分:“毛主席要親自和你談話”
李成午知道自己闖下了大禍,心情沉重得喘不過氣來。直到散會時,他還暈暈乎乎的,不知道是怎么回到駐地的。上戈公社領(lǐng)導(dǎo)問清他的發(fā)言內(nèi)容后,劈頭蓋臉地訓(xùn)了他一通。
接下來,是李成午一生中感覺過得最慢的時候。整個下午,他坐也不是,站也不是。到晚上吃飯雖然是肉餃子,但他只勉強(qiáng)吃了3個,就再也吃不下了,滿腦子想的都是“俺這回咋辦”之類的問題。
當(dāng)天晚飯后不久,他正坐在床邊發(fā)愁,時任洛寧縣委書記的楊繼宗推門進(jìn)來,一見他就笑開了。他怯怯地問楊繼宗笑啥,楊繼宗喜笑顏開地說:他上午開會時說的那些話,已經(jīng)被紀(jì)登奎匯報給毛主席了,毛主席知道后一連說了三個“好”字,還當(dāng)場表示“明天早上8時要和成午同志談話”。
“毛主席要接見李成午?”這下子,大家全都驚詫得不得了。
事情出現(xiàn)了如此意外的轉(zhuǎn)折,李成午一直懸著的心總算落了地。接下來,眾人就開始忙活了。參加會議的洛寧縣領(lǐng)導(dǎo)找來洛寧的有關(guān)資料,讓人連夜給不識字的李成午反復(fù)念,讓他硬記下來,第二天好向毛主席匯報。
那一夜,李成午是在極度緊張和興奮中度過的,前半夜是背資料,后半夜是想著見了偉大領(lǐng)袖毛主席后,該和他匯報點(diǎn)啥……就這樣,在那個未出正月的寒夜,他躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)……
幸福時刻:“毛主席夸俺是個政治家”
1959年3月8日,一個李成午永生難忘的日子——那一天,他受到了毛主席的親切接見!
當(dāng)天7時許,幾乎一夜未睡的李成午草草吃了幾口早飯,就被洛陽地委的通訊員叫出河南飯店,坐上了等在門外的汽車。紀(jì)登奎坐在他身邊,領(lǐng)著他去見毛主席。
不知過了多久,汽車緩緩駛進(jìn)了河南省軍區(qū)第三招待所的大門,在一幢小樓前停了下來。紀(jì)登奎溫和地告訴他:“到了,毛主席就住在這里。”
李成午不知道自己是怎樣下的車,又是怎樣走進(jìn)樓里的。紀(jì)登奎把他領(lǐng)進(jìn)了一個房間后,悄悄拽了他一下,身子往旁邊一側(cè):“報告主席,這就是如實(shí)反映‘共產(chǎn)風(fēng)’的李成午同志。”李成午怔怔地抬了一下頭,只見一個身材魁梧的人已經(jīng)起身站在了自己的面前,伸出溫暖而寬厚的大手握住了自己的手:“成午同志,你是一個實(shí)干家、政治家呀!”
李成午一時呆住了:眼前握住自己的手、用濃重的湖南口音跟自己說話的人,就是毛主席呀?!沒錯,寬寬的額頭、梳理整齊的大背頭、一顆痣長在下巴的左下方……跟畫像上的毛主席一模一樣。此刻,毛主席身披一件銀灰色的呢子大衣,正和藹可親地看著自己笑呢!
“毛……毛主席!”李成午的嗓子一下子哽住了,眼里頓時噙滿了激動的淚水。
隨后,毛主席轉(zhuǎn)身坐在沙發(fā)上,一邊聚精會神地翻閱李成午之前的發(fā)言記錄,一邊不住地點(diǎn)頭。忽然,毛主席站起身來,高興地說:“好,好,很好!一萬多人的代表會議,沒有人敢這么講實(shí)話。成午同志說得好啊!看來,‘共產(chǎn)風(fēng)’是實(shí),我們的會議算是開成功嘍……”說著,他伸出手來又一次握住了李成午的手。
毛主席轉(zhuǎn)而又對紀(jì)登奎說:“我去年在北戴河會議上說辦人民公社,沒說叫刮‘共產(chǎn)風(fēng)’。看他們能刮多久?吃食堂飯,實(shí)踐證明不行,要搞人民公社,必須去掉食堂,成立大隊、生產(chǎn)隊,三級核算。我們共產(chǎn)黨人要實(shí)事求是嘛!看來,我們的人民公社不是辦糟了,而是辦早了……”
這時,一位穿軍裝的工作人員走了過來,悄聲對毛主席說了幾句話,毛主席說:“知道了。”紀(jì)登奎看毛主席很忙,便起身告辭。毛主席笑著說:“好,以后我和成午同志再談嘛……”隨后把紀(jì)登奎和李成午送到門口,與他們握手作別。李成午一步一退,當(dāng)他看到毛主席仍站在門口微笑著目送他倆時,他在心里鄭重告訴自己:把毛主席微笑的樣子一輩子裝在心里!
引以為豪:“這輩子最驕傲的一件事”
李成午的這段傳奇往事,講到這里本該結(jié)束,但今天的人們有必要了解一下:在他當(dāng)年說了實(shí)話、受到毛主席接見后,中國社會發(fā)生了什么樣的改變?
據(jù)史料記載,由于掌握到真實(shí)的情況,在鄭州會議結(jié)束后,根據(jù)毛主席的意見,黨中央開始糾正平均主義和過分集中的兩種傾向,這標(biāo)志著黨又前進(jìn)了一步。從1959年下半年開始,全國農(nóng)村的集體食堂開始逐漸撤銷;農(nóng)村的軍事化建制撤銷,改為大隊、生產(chǎn)隊;農(nóng)民生活開始逐步好轉(zhuǎn)。
鄭州會議后不久,李成午當(dāng)上了上戈公社黨委委員,后又任窯溝村黨支部書記,一直干到1986年才卸任。數(shù)十年來,村里大大小小的事情,只要有爭議,大伙都愿意找他論論理,因?yàn)樗?span lang="EN-US">“最敢說實(shí)話”。
“當(dāng)年一萬多人參加的擴(kuò)大會議,為什么唯獨(dú)你敢冒天下之大不韙,說了實(shí)話?”面對李成午記者提出了這個問題。
“共產(chǎn)黨員最講實(shí)事求是:有就是有,沒有就是沒有;好就是好,不好就是不好。俺之所以敢說實(shí)話,憑的就是俺對黨的忠誠。”李成午想也沒想,給出了這樣的回答。
和那個時代的所有中國人一樣,李成午對毛主席一直懷有深厚的感情。“俺祖祖輩輩都是貧雇農(nóng),解放前俺還為地主扛了8年長工,受盡了屈辱和苦難。是毛主席領(lǐng)導(dǎo)全國人民翻了身,他的恩情比海還深……”李成午說。
當(dāng)年被毛主席點(diǎn)名接見后,李成午對這位偉人比以前更加崇敬和熱愛,因?yàn)?span lang="EN-US">“毛主席他老人家愛聽實(shí)話,俺們也愿意向他說實(shí)話”。也因?yàn)檫@次接見,他一度成了洛寧縣最光榮的人,被派往該縣各地作報告,講述被毛主席親切接見的過程。
老人一生育有兩子兩女,老伴幾年前去世。除了患有高血壓,他身體還很硬朗,思路非常清晰,記憶力也很好,還能干點(diǎn)農(nóng)活兒。
盡管日子過得十分清貧,但李成午從沒向組織提出過任何要求。這些年來,上戈鎮(zhèn)委、鎮(zhèn)政府逢年過節(jié)都派人帶著禮物來看望他,前不久還幫他解決了低保問題。
“俺也沒給國家作啥大貢獻(xiàn),不能給黨和政府添麻煩。”采訪結(jié)束時,李成午說,“俺這個放牛娃出身的農(nóng)民,被毛主席點(diǎn)名接見過,是俺這輩子最驕傲、最幸福的一件事。活到現(xiàn)在,俺真的知足了!”
1、本文只代表作者個人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn),僅供大家學(xué)習(xí)參考;
2、本站屬于非營利性網(wǎng)站,如涉及版權(quán)和名譽(yù)問題,請及時與本站聯(lián)系,我們將及時做相應(yīng)處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關(guān)信息
機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)怎樣才能發(fā)現(xiàn)老實(shí)人?
2015-03-18蘇聯(lián)入侵阿富汗:十年戰(zhàn)爭“紅色帝國”走向崩
2015-03-31內(nèi)容 相關(guān)信息
“毛主席點(diǎn)名接見俺”一篇通訊揭開的浮夸風(fēng)責(zé)任真相
2017-10-10關(guān)于浮夸風(fēng),這兩段主席講話揭開了真相
2017-08-12? 他山之石 ?
? 讀史明智 ?
圖片新聞