““自己殺自己”,這是人的工具化,人的非人化的極致,再往前走,就是人類自身的毀滅。”
01
—
李安的《雙子殺手》,票房和口碑都不太好,我覺得輿論對他有點苛刻。就我的觀影體驗而言,120幀3D 4K的效果,纖毫畢現(xiàn),只能用“震撼”和“無與倫比”來形容。
電影在技術方面的突破與追求,永遠值得鼓勵。事實上,正是從無聲到有聲,從黑白到彩色,再到寬銀幕、立體聲、3D的不斷進步,才一次又一次把觀眾從電視機前、流媒體前召回到電影院——這已經(jīng)是人類最后的公共文化空間。 如果電影技術停止進步,我們很快就會見證電影院的荒廢,也會最終失去和眾多相識不相識的人一起觀影,一起歡笑、一起悲傷、一起交流的機會。 《雙子殺手》的另一個“驚艷”,是數(shù)碼人威爾·史密斯。他不是真人,但卻有真人的質感、真人的體溫,甚至真人的情感。今年很多觀眾已經(jīng)看過了“虛擬人”擔任主角的《阿麗塔》,但“阿麗塔”和李安制造的數(shù)碼人威爾·史密斯之間的距離,不啻于塑料玩具和活人之間的距離。 簡言之,“數(shù)字造人”的影像歷史到李安這里已經(jīng)登峰造極,真假難辨。
02
—
忽然想到,這項技術在中國可以解決一個特殊困難——特型演員問題。 我一直認為,像毛主席這樣不世出的巨人是不能扮演的。盡管我對扮演毛主席的演員都懷有最大限度的敬意,但每次看過相關的電影之后,我都感到演員對毛主席的扮演實際上構成了一種傷害。 也許,領袖只能由領袖自己來出演。毛主席生前留下了大量影像資料,如果能夠以此為基礎,用數(shù)碼技術在銀幕上創(chuàng)造數(shù)碼版的“毛主席”,不是比讓特型演員蹩腳的模仿要好很多嗎? 當然,要做好這項工作需要電影人對領袖、對革命歷史懷有一種特殊的虔敬,而這個要求對許多中國電影導演來說,可能有點過高了。
03
—
《雙子殺手》遭到差評,主要原因是故事老套:
51歲特工亨利準備退休之際遭遇神秘殺手的追殺,交手中發(fā)現(xiàn)對方就是23歲的自己,是上司用自己的DNA克隆的,最后人性戰(zhàn)勝克隆術,亨利和克隆的小“亨利”都回歸正常生活,“壞分子”上司則被清除了。
這個故事的確算不上新鮮,但卻再次提醒我們,西方的現(xiàn)代性已經(jīng)陷入噩夢。 “自己殺自己”,這是人的工具化,人的非人化的極致,再往前走,就是人類自身的毀滅,這并不是抽象的人性所能夠阻止的。 西方的現(xiàn)代性之所以走到這一地步,根本原因還是資本對利潤的追逐導致整個社會的異化,也就是馬克思說的異化社會,這是一個無法突破的“鐵籠”。 突破“鐵籠”要靠建立公有制,為使用價值(而非利潤)生產(chǎn),否則,每個人都在劫難逃。
04
—
《雙子殺手》也堪稱好萊塢的主旋律電影。
什么是主旋律電影?簡言之就是能夠再生產(chǎn)政治認同的電影。嚴格說起來,除了極少數(shù)特別另類的影片外,幾乎所有的好萊塢“大片”都是美國的主旋律電影,因為它們無非都是在宣傳對美國的價值認同、制度認同和文化認同。這些宣傳極其成功,以至于在很大程度塑造了人們對美國的想象。 有意思的是,好萊塢并沒有“主旋律”這個名詞,這個名詞中國特有的。而我們之所以需要這樣一個特殊的電影門類,則無非是因為非“主旋律”電影并不生產(chǎn)這些極其重要的認同。如果有一天,中國也不需要“主旋律電影”這個詞了,則證明中國電影界的問題已經(jīng)基本解決了。
05
—
在中國,一部電影一旦被稱為“主旋律”,則往往會感受到一種不能承受之重,票房也會受到影響,但好萊塢的主旋律似乎就沒有這個問題。
為什么呢? 從敘事策略的角度上看,中國主旋律電影強調“正面宣傳”,即“我是好的,請認同我”。這種敘事邏輯經(jīng)常會和觀眾的生活經(jīng)驗發(fā)生沖突,并且容易激起逆反心理。 但好萊塢的敘事策略就不是這樣。比如在《雙子殺手》中,壞人是兩名高級官員,他們?yōu)榱俗约旱睦鏋E用權力,迫害即將退休的一線特工亨利。亨利為了自保,同時也是為了正義,與他們展開殊死搏斗,最終依托美國的制度優(yōu)勢,揪出了這兩個壞官員。
好萊塢的許多電影,比如《狙擊手》、《諜影重重》等,都是類似的故事。在這類影片中,主要的美國英雄一開始往往活的比較邊緣化,但他卻是美國價值觀的承載者,反面角色通常是中高級官員,為了自己的利益胡作非為,主角最終能夠取勝,依靠的則是美國制度。
觀眾在觀影過程中,對美國的政治認同、文化認同也就在對主角的認同中潤物細無聲地被接受了。
“價值觀+制度”戰(zhàn)勝“壞官員”的模式,超越了單純的歌頌,一定程度上符合人們的生活經(jīng)驗,所以也就比較容易為觀眾接受。 中國主旋律電影導演,能夠從《雙子殺手》中受到一點啟發(fā)嗎?
作者系昆侖策研究院高級研究員
1、本文只代表作者個人觀點,不代表本站觀點,僅供大家學習參考;
2、本站屬于非營利性網(wǎng)站,如涉及版權和名譽問題,請及時與本站聯(lián)系,我們將及時做相應處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關信息
內容 相關信息
? 昆侖專題 ?
? 十九大報告深度談 ?
? 新征程 新任務 新前景 ?
? 習近平治國理政 理論與實踐 ?
? 我為中國夢獻一策 ?
? 國資國企改革 ?
? 雄安新區(qū)建設 ?
? 黨要管黨 從嚴治黨 ?
? 社會調查 ?
圖片新聞