毫無盼頭的人生是什么樣?
如果非要總結(jié),我想答案大概是:“一切皆可放棄”。
有這樣一群人,他們放棄了生計(jì)、身份、尊嚴(yán)、所有社會關(guān)系,
在高歌猛進(jìn)的城市角落打造了一處墮落天堂。
同時(shí),他們也被滾滾向前的時(shí)代車輪無情碾過。
1
做一天工,闊以玩三天
深圳,距離市中心不到10公里的龍華新區(qū),有一個(gè)叫做三和人才市場的地方。
這里常年游蕩著一批被稱為“三和大神”的人。
他們共同信奉著“做一天工,闊以玩三天”的精神信條。
打工永遠(yuǎn)只找日結(jié),賺得百來塊工錢后,便開始實(shí)踐“吃喝嫖賭抽”五字真訣。
不論當(dāng)下物價(jià)如何攀升,在三和,生活成本被壓縮到了極限水平。
大神們手提藍(lán)白大水,抽五毛一根的紅雙喜散煙。
花2塊錢,可以吃上淋著古怪顏色醬油的腸粉;再加3塊,就能來碗飄著青菜,偶爾能發(fā)現(xiàn)肉絲的掛逼面。
吃飽喝足后,大神們鉆進(jìn)昏暗污濁的網(wǎng)吧,追逐各自的精神家園。
1塊5每小時(shí),8塊錢通宵,地球不爆炸,他們不挪窩。
結(jié)束了游戲里的腥風(fēng)血雨,一排人呼呼大睡,東倒西歪,宛如喪尸。
想睡得有儀式感點(diǎn),花個(gè)十幾二十塊便能喜提床位。
30平米的簡陋房間,密密麻麻地?cái)[滿雙層鐵架床。空氣里彌漫著汗臭與尿臊味。
被褥枕頭許久未換,臭蟲陪睡也是常有的事。
但對大神而言,只要能充電、有WiFi,這些都不是問題。
人才市場附近,龍華公園的隱蔽處,30—50元就可以潦草地解決性需求。
三和人管這叫“修車”。
眼看錢花差不多了,大神們不得不開啟高階修煉模式。
天為被,地為席。
海信人力資源市場,每到晚上,都會變成“海信大酒店”,床位供應(yīng)十分緊張。
當(dāng)“掛逼”狀態(tài)都不可持續(xù)時(shí),餓了幾天肚子的大神們,才會再次起身,打個(gè)臨時(shí)工。
但漸漸地,他們連日結(jié)也不想做。時(shí)長日久,人就像報(bào)廢了的汽車,再也難以發(fā)動。
要搞錢,野路子依然有。
賣血、賣手機(jī)、賣銀行卡,甚至以80—150元的價(jià)格賤賣身份證。
在庸常生活的巨大陀螺上,失去身份的大神被離心力甩得越來越遠(yuǎn)。
無可變賣的時(shí)候,他們會鋌而走險(xiǎn)給非法企業(yè)做法人。或者 “擼小貸”,一不留神背上數(shù)十萬債務(wù)。
朝不保夕的日子教會了大神抱團(tuán)取暖,
三和的QQ群、貼吧里,時(shí)常有饑腸轆轆的人求救,可憐巴巴地討一個(gè)盒飯。
團(tuán)飯失敗,又不愿意開寶箱(翻垃圾桶)的老哥,常常會餓到昏厥,癱在大街上進(jìn)行光合作用。
這樣的生活狀態(tài),讓猝死變得稀松平常。
當(dāng)網(wǎng)吧里有人被蓋著白布抬出來,三和大神從四面八方涌來,擠滿整個(gè)街道。
為徹底掛逼的老哥夾道送行,已經(jīng)成了這里“不成文的規(guī)矩”和“最后的禮儀”。
每個(gè)圍觀的大神都心有戚戚,不知道下一個(gè)被“送行”的會不會是自己。
2
大神是怎樣煉成的?
羅馬不是一天建成的,大神也不是一天練成的。
作為四肢健全的年輕人,最初來到深圳,大多也懷揣著淘金夢,希望能夠打拼出一片天地。
但很快,他們發(fā)現(xiàn)一切都跟預(yù)想的不一樣。
進(jìn)廠以后,日復(fù)一日的機(jī)械性流水線,每天十幾小時(shí)的體力壓榨,撲滅了身上的青春火焰。
身心一天比一天疲軟,而工資,卻不見長進(jìn)。
他們想到自己的父輩,幾十年的歲月全都投擲在車間,任勞任怨地接線路、擰螺絲,攢夠錢了回到農(nóng)村、蓋房子、生孩子、老去。
對能夠接收到更多信息的年輕一代而言,這條道路顯然喪失吸引力。
為了逃離現(xiàn)實(shí)巨大齒輪的暴力碾壓,他們終日聚集在三和,徘徊,張望,流離失所。
比起大戰(zhàn)黑廠的艱難心酸,“做一玩三”的日結(jié)模式讓憋屈的靈魂重新舒展。
他們忘掉前途、未來,在虛擬的網(wǎng)絡(luò)世界里結(jié)婚生子,稱王稱霸。現(xiàn)實(shí)的種種煩惱,全都拋諸腦后。
當(dāng)初離家是為了掙錢,如今在城市的夾縫里茍且偷生,家鄉(xiāng)自然也成了不愿回首的閉塞之地。
30多年前,他們的父母來到這片改革開放的前沿陣地謀生,成為第一代農(nóng)民工。
如今,他們成為了第一代大神,睡在父母曾鋪就的馬路上。
3
“我恨三和,但終究離不開它”
在成為NHK的三和紀(jì)錄片拍攝對象時(shí),宋春江已經(jīng)很久沒有正經(jīng)吃過飯了。
他的人生軌跡在三和頗具代表性。
混跡多家大廠,但都堅(jiān)持不下去。后來陸續(xù)嘗試過會所服務(wù)員、保安、治安員等職位,共同點(diǎn)是累,工資低,且枯燥乏味。
生活沒有起色,他很快就膩了。
流落到三和,低廉的物價(jià)讓他心醉神迷。
泡在網(wǎng)吧幾個(gè)月,為了買游戲裝備,他在網(wǎng)貸平臺貸款3萬,希望賣號賺錢,但碰上賬號被封,他血本無歸。
貸款還不上,他索性扔掉手機(jī)卡。后來身份證也賣掉,被人拿去辦了3家非法公司,注冊資本1500萬。
為此,他經(jīng)常調(diào)侃自己是身家千萬的大老板。
“去年,我還有一點(diǎn)點(diǎn)斗志。今年,一點(diǎn)也沒有了。”
意志力這玩意,很多人以為有開關(guān)控制。關(guān)個(gè)幾天,隔段時(shí)間還能再打開。
但實(shí)際上,它會銹蝕、腐化,等過了某個(gè)臨界點(diǎn),還會“叮”的一聲驟然斷裂,然后人就被強(qiáng)大的慣性拖拽著前行。
對此,經(jīng)常與宋春江混在一起的李磊和趙偉也深有感觸。
“來了這,你會越來越懶,越來越不想干活,到最后,你會離不開,就像吸毒一樣。”
紀(jì)錄片播出以后,宋春江做直播賺了錢,漸漸還清債務(wù),還回老家補(bǔ)辦了身份證,天南地北的觀眾通過直播鼓勵(lì)他,希望他早日上岸。
這些說教給他莫大壓力。
他算過一筆賬,就算一個(gè)月工資5000塊,在老家蓋棟房子也要20多年。
太慢了,他不能堅(jiān)持。
而且直播也挺折騰,他沒有才藝,只能尬聊,總覺得對不起觀眾。在被人污蔑是團(tuán)飯狗以后,很快又把手機(jī)賣了。
那點(diǎn)人生轉(zhuǎn)機(jī)被時(shí)間抹平,像從未出現(xiàn)過一樣。
離開三和真的很難嗎?
是的,很難。
但這難處不在于沒錢,沒身份證,而在于已經(jīng)癱瘓的精神世界,再難重建。
回到那個(gè)異常悶熱的夜晚,在掛逼餐館里,記者問宋春江,
你還有夢想嗎?
宋春江嬉皮笑臉地答道:“回不去了,真的回不去了,夢想,早沒了。”
“那你老了以后怎么辦?”記者又問。
宋春江抖著腿,苦笑一聲,很快又?jǐn)[出那副渾不吝的姿態(tài):
“老了......就死了唄,沒辦法。”
說完他咧嘴大笑,其他人也跟著哈哈哈。
笑聲碰在一起,都是夢破碎的聲音。
4
每個(gè)人都可能成為“大神”
說起三和大神的掛逼生活,很多人都是抱著獵奇心態(tài),居高臨下地憐憫或者批判他們。
但實(shí)際上,我們和大神之間,距離真的很遠(yuǎn)嗎?
恐怕并沒有。
去年下半年,我在一家狼性十足的公司工作。
公司離住處較遠(yuǎn),加上地鐵站限流,每天必須六點(diǎn)半以前起床,才能勉強(qiáng)保證不遲到。
高峰期的地鐵像一只只巨型怪獸,成千上萬的人在怪獸體內(nèi)碰撞擠壓。
面容猙獰地憋個(gè)幾十分鐘以后,精氣神被抽走,汗水逐漸發(fā)酵,體味交叉感染。
地鐵車門打開,人們就像它的排泄物一樣,連綿不斷地涌出。
出了站,被大太陽一曬,感覺整個(gè)人快要化開。
進(jìn)辦公室,屁股剛挨上椅子,馬上要開早會。
復(fù)盤、規(guī)劃一番后,兵荒馬亂地開展工作。
這期間還得應(yīng)付從天而降的臨時(shí)任務(wù),假嗨的集體活動……
我們這一代人,大多沒有經(jīng)歷過太大的社會震蕩,或者背負(fù)什么時(shí)代傷痕。
但就是無數(shù)這樣喪喪的細(xì)節(jié)疊加在一起,已經(jīng)在無形中將我們挖空。
為工作熬到凌晨三四點(diǎn)的日子里,什么遠(yuǎn)大理想都被捶扁了。
我對未來失去想象力,最大的心愿無非是睡個(gè)好覺。
每次下樓看到房東兒子窩在大廳沙發(fā)里玩手機(jī),厭世情緒尤為強(qiáng)烈。
這閑散的狀態(tài)他可以持續(xù)到死的那一天。
甚至可以說,整棟樓的租金夠他們世世代代都以這樣輕松自在的狀態(tài)生活下去。
我們的終點(diǎn),不過是別人的起點(diǎn)。
但是我想起,有天看《奇葩說》,蔡康永講家里有個(gè)晚輩跑來問他,想做個(gè)廢物,可不可以?
他很為難,說:“如果你覺得做廢物是人生最想做到的事情,你就當(dāng)廢物吧。”
但緊接著又說,
“其實(shí)人生完成一些事情,很有意思。”
“有一天你如果發(fā)現(xiàn),你什么都沒有完成,可是已經(jīng)來不及的時(shí)候,你心中真的沒有一絲惋惜?”
“你要把你的人生丟去做廢物,你真舍得嗎?”
如果年少時(shí)把對人生的種種設(shè)想全都摁滅,我們可能會被更大的悲傷淹沒。
只是慶幸因?yàn)槟贻p,我們還能在中場休息后,重新找到返場機(jī)會。
4
至暗時(shí)刻,滑下去還是忍一忍?
最近幾年,在高壓焦慮的轟炸下,很多年輕人都習(xí)慣把喪文化、佛系精神搬出來,聊以自慰。
沒錯(cuò),這是一劑很好的麻醉藥。
但它不應(yīng)該成為安撫欲望的唯一方式。
即便在三和,也有人試圖尋找其他出路。
跟大神們形成鮮明對比的,是在深圳待了18年的陳用發(fā)。
早年一起機(jī)械事故,奪去了他整條右臂。
之后,他用寥寥無幾的賠償金開了一家名為左撇子的早餐店,練習(xí)用左手操持一切事物。
這一開,就是8年。
“因?yàn)槟銢]有右手了,你不可能老是怨天怨地嘛。”談到身體的殘缺,陳用發(fā)已經(jīng)釋然。
“事情只要你想做,總歸是有辦法的。”
剝雞蛋,做腸粉, 磨豆?jié){……他單手操作,動作卻幾乎一氣呵成。
如今他娶了妻,生了女兒,早餐店的生意不錯(cuò),偶爾還能接濟(jì)一下遠(yuǎn)道而來的老鄉(xiāng)。
盡管內(nèi)心深處,他對深圳沒有多少歸屬感,覺得自己終究會是一個(gè)過客。
但為了避免女兒成為留守兒童,并且能有在大城市受教育的機(jī)會,又似乎還有無限的動力打拼下去。
社會階層日漸固化的時(shí)代,比輸在起跑線上更可怕的,恐怕是底層連進(jìn)入上層的欲望都被消滅。
三和大神走紅網(wǎng)絡(luò),有人說他們的存在是對庸俗社會價(jià)值“一種消極無聲的反抗”。
說實(shí)話,這有點(diǎn)強(qiáng)行升華的嫌疑。
就像《超脫》里,劉玉玲沖自暴自棄的學(xué)生喊的那句,
“不在乎誰不會啊,但要有多大的勇氣才能去在乎呢?”
三和大神乍看無拘無束,其實(shí)早已被囚禁在隱形的壁壘當(dāng)中。
生活剛抬起腳,他們就順勢往地上一趴。
這是沉淪,不是反抗。
他們口中的自由,是任由泥潭將自己吞噬的自由。
看不到明天,也看不到其他任何可能性。
6
活在塵世,每個(gè)人都難免被生活摔打
沒有人可以拯救夾縫中的三和大神。
我們所能做的,是不讓自己變成三和大神。
這其中的關(guān)鍵,
或許就在于陷入低潮的時(shí)候,是將所有責(zé)任推給不公的命運(yùn),還是抓緊那些讓你負(fù)重前行的東西。
這些東西不一定有多崇高,它可能是自我實(shí)現(xiàn)的野心,也可能是為了家人、朋友……
無論哪樣,去承受、去撐住。
哪怕到最后,付出的全部努力,不過完成了普通的生活。
但只要內(nèi)心的火種還在,小如螻蟻的我們,就已經(jīng)戰(zhàn)勝了寂寞的命運(yùn)。
來源 :家庭雜志(jiatingzazhi)
1、本文只代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn),僅供大家學(xué)習(xí)參考;
2、本站屬于非營利性網(wǎng)站,如涉及版權(quán)和名譽(yù)問題,請及時(shí)與本站聯(lián)系,我們將及時(shí)做相應(yīng)處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關(guān)信息
內(nèi)容 相關(guān)信息
“15元吃住,30元買性服務(wù)”:這群墮落的年輕人,在集體等死
2019-09-08? 昆侖專題 ?
? 十九大報(bào)告深度談 ?
? 新征程 新任務(wù) 新前景 ?
? 我為中國夢獻(xiàn)一策 ?
? 國資國企改革 ?
? 雄安新區(qū)建設(shè) ?
? 黨要管黨 從嚴(yán)治黨 ?
? 社會調(diào)查 ?
圖片新聞