上曰:「更張法制,於士大夫誠多不悅,然於百姓何所不便?」彥博曰:「為與士大夫治天下,非與百姓治天下也。」
——《續(xù)資治通鑒長編》
宋神宗熙寧四年(公元1091年)三月,神宗在資政殿召見大臣王安石和三朝元老文彥博議事,討論變法。
神宗說:“變更法制,士大夫確實(shí)會不高興,但對百姓卻沒有不便啊。” 文彥博答:“你是和士大夫一起治天下,不是和百姓一起治天下。”
治理天下,如果以官僚精英優(yōu)先,自然掌握話語權(quán)的士大夫們?nèi)巳丝滟潯?span lang="EN-US">
如果是以百姓優(yōu)先呢?
受國之垢,是謂社稷主;受國不祥,是為天下王。
——《道德經(jīng)》
為人民服務(wù)與反特權(quán)
大道之行也,天下為公,選賢與能,講信修睦。故人不獨(dú)親其親,不獨(dú)子其子,使老有所終,壯有所用,幼有所長,矜、寡、孤、獨(dú)、廢疾者皆有所養(yǎng)......
中國自古以來,坐天下的合法性就在于是不是以天下為公,是不是“為人民服務(wù)”。
毛主席認(rèn)為,中國共產(chǎn)黨之所以能獲得政權(quán),就是因?yàn)?span lang="EN-US">“共產(chǎn)黨是為民族、為人民謀利益的政黨,它本身決無私利可圖”,強(qiáng)調(diào)任何干部,不論職位高低,都是人民的勤務(wù)員,我們所做的一切,都是為人民服務(wù)。
毛主席一貫重視反對特權(quán)腐化問題,防止形成“貴族階層”、反對官僚主義、反對高薪制、反對干部子女特殊化。
1945年黨的七大閉幕之后,毛主席在延安窯洞同民主人士黃炎培徹夜長談時(shí),黃炎培就提出希望中共諸君能夠找到一條新路,跳出“其興也勃,其亡也忽”的周期率的支配。
毛澤東依據(jù)延安時(shí)期執(zhí)政的經(jīng)驗(yàn)滿懷信心地回答說:我們已經(jīng)找到新路,我們能跳出這周期率。這條新路,就是民主。只有讓人民來監(jiān)督政府,政府才不敢懈怠。只有人人負(fù)責(zé),才不會人亡政息。
毛主席指出:我們不能夠把人民的權(quán)利問題理解為人民只能在某些人的管理下面享受勞動、教育、社會保險(xiǎn)等權(quán)利,“而勞動者管理國家,管理軍隊(duì),管理各種企業(yè),管理文化教育的權(quán)利,實(shí)際上,這是社會主義制度下勞動者最大的權(quán)利,最根本的權(quán)利”。“沒有這種權(quán)利,勞動者的工作權(quán)、休息權(quán)、受教育權(quán)等權(quán)利,就沒有保證”。
只有勞動者的管理權(quán)得到保證,即能夠以各種有效的途徑和方式參與對國家事務(wù)的管理與監(jiān)督,才能避免管理人員特權(quán)化、貴族化現(xiàn)象的出現(xiàn)。
毛主席認(rèn)為,革命工作沒有高低貴賤之分,能力有大小,貢獻(xiàn)有大小,但都是各盡所能,為人民服務(wù),必須縮小收入差別、城鄉(xiāng)差別,共同富裕。
在人力、財(cái)力、物力、資源都遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于國民黨政權(quán)的情況下,中國共產(chǎn)黨能夠奪取政權(quán)就是因?yàn)閷?shí)現(xiàn)了軍民一致、官兵一致,對干部實(shí)行了供給制。
還在延安時(shí)期,毛主席就已經(jīng)對后來的供給制的等級化趨向表示不滿了。1947年3月胡宗南部占領(lǐng)延安,毛澤東明確表示這是好事情,“打碎了龐大機(jī)構(gòu)、官僚腐化”,逼得過去那種“衣分三色,食分五等”的供給制標(biāo)準(zhǔn)也改了。他甚至講:“供給標(biāo)準(zhǔn)就這樣好,打到南京上海都不要再提高。”
1949年中共中央初進(jìn)北京城,在中南海懷仁堂開會時(shí),一位軍隊(duì)將領(lǐng)當(dāng)場提出:資本家吃飯時(shí)要擺五六個(gè)碗,解放軍吃飯是鹽水加一點(diǎn)酸菜,這不行,軍隊(duì)?wèi)?yīng)當(dāng)增加薪水,與會者當(dāng)時(shí)多表示支持。毛主席說:“這恰恰是好事。你是五個(gè)碗,我們吃酸菜。這個(gè)酸菜里面就出政治,就出模范。解放軍得人心就是這個(gè)酸菜。”
也因?yàn)槿绱耍飨瘜腋刹康墓べY化改革和軍銜制,一直持抵觸態(tài)度。
然而,這些改革已經(jīng)是人心所向、大勢所趨。1955年,在實(shí)行軍銜制的同時(shí),開始在全國實(shí)行行政級別工資制,將工資等級增加到30個(gè)級別,最高560元,最低18元;最高工資加上北京地區(qū)物價(jià)津貼后為649.6元,最低工資為20.88元,最高與最低工資之比擴(kuò)大到了31.11倍之多。
這是因?yàn)檐娿曋啤⒌燃壒べY制這些改革的理由很充分:以蘇聯(lián)為榜樣的。據(jù)1940年蘇聯(lián)職務(wù)等級工資的標(biāo)準(zhǔn),月收入最高可達(dá)10600盧布,而正式的月平均工資僅有339盧布。最高最低工資之比,就是31.3:1。
不僅如此,各級干部在工資以外的待遇和享受問題,也參考了蘇聯(lián)人的作法,比如幾級以上可以配廚師、幾級以上可以配警衛(wèi)、不同級別的干部享受何種檔次和牌子的專車等都有具體規(guī)定。
以最典型的住房標(biāo)準(zhǔn)為例,開始實(shí)行工資制即有了嚴(yán)格按照等級分配的規(guī)定,像上海市,1956年就按照行政級別將各級干部住房劃分成了十幾種待遇標(biāo)準(zhǔn),明文規(guī)定:特甲級可享受200公尺以上的“大花園精致住宅”;特乙級可享受190∼195公尺的“大花園精美住宅”;一級可享受180∼185公尺的“大花園精美住宅”;二級可享受170∼175公尺的“獨(dú)立新式住宅精美公寓”……六級只能分得100∼115公尺的“有衛(wèi)生設(shè)備的普通里弄住宅”;七級只能分得80∼95公尺的“無衛(wèi)生設(shè)備的石庫門房屋”;八級只能分得“老式立柱房屋”;九級以下只能分得“板房簡屋”,如此等等。
高級干部的工資待遇提到如此之高,僅僅因?yàn)榧墑e稍有不同,待遇有所差別,就有人公開吵架告狀,以至痛哭流涕。毛主席對此極為反感,提出:現(xiàn)在的工資標(biāo)準(zhǔn)把收入的差距拉得太大了。在1956年全面推行工資制度改革前夕,他特別在黨內(nèi)高層指出:“我們歷來提倡艱苦奮斗,反對把個(gè)人物質(zhì)利益看得高于一切。”工資可以增加一些,但要“主要加在下面,加在工人方面,以便縮小上下兩方面的距離”。
毛主席的批評,終于引起了周恩來等人的重視。1956年的工資改革剛剛完成,國務(wù)院就迅速擬訂降薪方案:黨政高級干部,即行政十級以上干部全面降薪。降薪后,行政一級由560元降為504元;二級由505元降為454元;三級由450元降為405元……十級由190元降為184.5元。國家機(jī)關(guān)工作人員各級工資間的最大級差數(shù),變成了25.2:1。
等級工資相差25倍,在毛澤東看來仍舊太多。這不只是高薪問題,還有特殊待遇的問題。行政十級以上的高級干部,雖然不再同時(shí)享受供給制的待遇,但依舊享受著供給制殘留下來的緊俏和質(zhì)優(yōu)商品的特殊供應(yīng)(時(shí)稱“特供”),并且多數(shù)因工作關(guān)系,分別享受著秘書、警衛(wèi)、司機(jī)、勤務(wù)、保姆、住房等各種特殊待遇。
對于這種趨勢,毛主席曾反復(fù)批評,并多次發(fā)起政治運(yùn)動,開展整風(fēng)。他為此再三提議降低高級干部的待遇,且強(qiáng)調(diào)供給制的好處。他甚至一度贊同做部分恢復(fù)供給制的嘗試。正是在毛澤東的這種壓力之下,1959年2月和次年10月,中共中央兩度下令降低高級干部的工資。
反對醫(yī)療特權(quán)。
1965年,毛主席接到報(bào)告,中國140多萬名衛(wèi)生技術(shù)人員,高級醫(yī)務(wù)人員80%在城市,而且其中70%在大城市,20%在縣城,只有10%在農(nóng)村。醫(yī)療經(jīng)費(fèi)農(nóng)村只占25%。
毛主席對此作出批示:“告訴衛(wèi)生部,衛(wèi)生部的工作只給全國人口的百分之十五工作,而這百分之十五中主要還是老爺。廣大農(nóng)民得不到醫(yī)療。一無醫(yī)生,二無藥。衛(wèi)生部不是人民的衛(wèi)生部,改成城市衛(wèi)生部或城市老爺衛(wèi)生部好了。”
自此全國開始全面推行農(nóng)村合作醫(yī)療制度,一大批醫(yī)療事業(yè)人才涌向農(nóng)村,農(nóng)村的就醫(yī)看病問題迅速解決,健康狀況為之改觀。到1975年病床的分布農(nóng)村已提高到60%。全國衛(wèi)生經(jīng)費(fèi)的65% 以上用于農(nóng)村。1976年,合作醫(yī)療已經(jīng)覆蓋了92.8%的農(nóng)村社隊(duì)。就這樣,勞保制度、公費(fèi)醫(yī)療、合作醫(yī)療覆蓋了中國絕大多數(shù)的人口。
治國就是治吏。毛澤東在防止黨變質(zhì)、國變色、民受難的艱辛探索中,提出的反對特權(quán)的思想,尤其是干部子弟的特權(quán)問題。
早在50年代,美國國國務(wù)卿杜勒斯提出“和平演變”戰(zhàn)略:如果他們有孩子的話,而他們又有孩子的孩子,他們的后代將獲得自由。這就是通常所說的西方帝國主義把“和平演變”的希望寄托在共產(chǎn)黨第三、第四代人的身上。在他們看來,這種出生在和平時(shí)期的新生代,有可能對過去的革命歷史、革命傳統(tǒng)和理想信念淡忘,容易接受他們的思想滲透,有可能向往西方的生活方式和價(jià)值觀念,會出現(xiàn)追求享受的新的貴族階層。
這引起毛澤東的高度警覺,他說:帝國主義說,對于我們第一代、第二代沒有希望,第三代、第四代怎么樣?有希望。帝國主義的話講得靈不靈?我不希望它靈,但也可能靈。毛主席強(qiáng)調(diào),如果領(lǐng)導(dǎo)權(quán)不掌握在馬克思主義者手里,和平演變則是有可能的。他說:“如果我們和我們的后代不能時(shí)刻提高警惕,不能逐步提高人民群眾的覺悟,社會主義教育工作做得不深不透,各級領(lǐng)導(dǎo)權(quán)不是掌握在真正的馬克思主義者手里,而被修正主義者所篡奪,則我國還可能要走一段資本主義復(fù)辟的道路。”
如何防止貴族階層、特權(quán)階層的形成和出現(xiàn),成為毛澤東經(jīng)常思考的一個(gè)重大問題。他反對干部及其子女特殊化,建國初期他致信周恩來指出:“干部子弟學(xué)校,第一步應(yīng)劃一待遇,不得再分等級;第二步廢除這種貴族學(xué)校,與人民子弟合一。”
隨著中蘇兩黨關(guān)系破裂和日漸認(rèn)定蘇聯(lián)社會主義已經(jīng)變質(zhì),毛澤東對這個(gè)問題的擔(dān)憂逐漸強(qiáng)烈起來。他對蘇共所以走向“修正主義”的一個(gè)基本的判斷,就是建立在蘇聯(lián)黨政工作人員已經(jīng)蛻變?yōu)橐粋€(gè)享受高工資、高待遇的官僚特權(quán)階層的認(rèn)識之上的。
經(jīng)毛主席親自修改審定的“九評”蘇共中央公開信中,在詳盡地剖析了蘇聯(lián)特權(quán)階層的種種表現(xiàn)之后,明確寫道:“絕不要實(shí)行對少數(shù)人的高薪制度。” “高干”事實(shí)上已經(jīng)成為社會中一個(gè)有著特殊地位、特殊身份和享受著特殊待遇的特殊階層。而教育方面,很多名校日益成為高干子弟學(xué)校的趨勢,讓他們一出生就贏在了起跑線上,這也成為后來實(shí)行教育改革,推薦工農(nóng)兵上大學(xué)的動機(jī)。
梁家河1969
1968年,毛主席號召“知識青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)的再教育,很有必要”。因?yàn)楦赣H習(xí)仲勛被打成黑幫而備受打壓的習(xí)近平要求去延安老區(qū)插隊(duì)落戶。1969年1月,16歲的習(xí)近平和2萬多名北京知青踏上了開往延安的專列。
一下梁家河半路逃回
抱著逃避現(xiàn)實(shí)的態(tài)度到了梁家河,習(xí)近平一下子就鬧了個(gè)大新聞。
清理書包的時(shí)候,習(xí)近平看到半個(gè)不新鮮的面包,就隨手拿著在門口喂了狗吃。老百姓看到了,問那什么東西。面包,他們吃都沒吃過,見都沒見過。一傳十、十傳百,知識青年習(xí)近平拿面包喂狗的事情就傳的整個(gè)延川縣都知道了。
除此之外,習(xí)近平的態(tài)度也讓老百姓看不慣。
習(xí)近平:“我去的時(shí)候確實(shí)是有點(diǎn)漫無目的的,到了那兒以后呢,把它作為一個(gè)棲身之地,甚至是一個(gè)逃避之地。”
“再接著因?yàn)槲沂锹o目的去的,而且也比較自由散漫,所以基本上我不太聽招呼。剛?cè)チ艘院螅裁瓷习唷⑸瞎じ苫睿沂遣蝗サ模渌瑢W(xué)都很規(guī)矩,我是不去的。去了以后,爬到山上我累得氣喘吁吁了,我不干活了,上了山我說這不跟爬北京的香山鬼見愁差不多嗎?這已經(jīng)很累了,我爬上來已經(jīng)達(dá)到目的了,還要干活,這是剛剛開始。”
“那種勞動強(qiáng)度使我感到震撼,就是到吃中午飯,早飯到吃中午飯,中間就可以一次休息,就是抽一袋煙,當(dāng)然不成文的規(guī)定就是如果你煙癮上來了,可以坐在旁邊抽一袋煙。甚至可以說我們抽煙就是這么學(xué)會的,老想去偷懶,真的也不適應(yīng)。”
“再就是和群眾那種情感,來了以后,老百姓要坐在我們炕上,這心里就別扭,他怎么坐炕上呢,有沒有虱子啊。”
“所以我待了沒有半年吧,三個(gè)月以后我就回北京去了。”
回到北京,又被送到從前的太行山根據(jù)地。當(dāng)年習(xí)近平的姨和姨父帶著他母親在這里參加了革命。姨父講他當(dāng)時(shí)是東北大學(xué)學(xué)生,“一二九”以后怎么開展工作,怎么到太行山。他說,我們那個(gè)時(shí)候都找機(jī)會往群眾里鉆,你現(xiàn)在不靠群眾靠誰?當(dāng)然要靠群眾。大姨齊云也講,那時(shí)我們都是往老鄉(xiāng)那里跑,現(xiàn)在你們年輕人,還怕去,這不對!何況現(xiàn)在城市也不容易,在這兒干什么? 天天讓人家當(dāng)作流竄人口?
當(dāng)時(shí)的國慶節(jié)經(jīng)常要清理“倒流”人口,但清理完后,先關(guān)在派出所,一進(jìn)去就是四五個(gè)月。而且關(guān)進(jìn)去不是讓你白坐著,還要干重體力活。
這時(shí)候擺在他面前的路只有一條:回延安。
下決心扎根梁家河
習(xí)近平:那是一個(gè)巨大的變化,所以我后來講“過五關(guān)”。
第一關(guān)是過跳蚤關(guān)。
很有意思,我一去最受不了的就是跳蚤,不知道現(xiàn)在還有沒有了,當(dāng)時(shí)那個(gè)跳蚤,我這個(gè)皮膚很過敏,一咬就是成片的紅包,最后紅包就變成水泡了,水泡就爛掉,哎呀,痛不欲生啊。但是三年以后過去了,那也真是叫“牛肉馬皮”了,不怕咬了。
第二個(gè)關(guān)我說的就是飲食關(guān)。
剛才講了什么都不會吃不愛吃,五谷雜糧,那哪是五谷雜糧,是糠菜半斤糧,慢慢地我們就學(xué)會了,什么都吃了,沒有還不吃嘛,最后最愛吃老百姓送來的東西,這家送一個(gè)玉米糕,那家送來一個(gè)高粱米的團(tuán)子,吃得都很好,酸菜成為我最好的美味佳肴,以至于到后來,我到現(xiàn)在還想念那個(gè)酸菜。
我們曾經(jīng)可能都有幾個(gè)月不吃肉的經(jīng)歷,見到了肉以后我和我那個(gè)同學(xué),切下來就忍不住生肉都吃了,經(jīng)過這么一個(gè)過程,這是飲食關(guān)。
第三個(gè)關(guān)就是生活關(guān)。
生活關(guān)就是什么也不會做,什么都要依靠別人,后來就慢慢什么都學(xué)。我們都學(xué)著捻毛線,但是織襪子我還是織不好,羊毛襪子,但是縫衣服、縫被子這些活都是自己做,所有的這一套生活上的事情都會自己料理,所以這個(gè)是受益無窮啊,到現(xiàn)在為止我們的生活自理能力很強(qiáng),就是在那打下的基礎(chǔ)。
第四關(guān)就是勞動關(guān)。
勞動,剛才講了嘛,我剛?cè)ド狭松骄蜌獯跤酰髞斫o我們評的分是六分,當(dāng)時(shí)六分是什么呢?剛剛參加勞動的小女孩,十五六歲,我們當(dāng)時(shí)也十五六歲,拿跟我們一樣的工分,我們覺得簡直是一種歧視,實(shí)際上是自己沒本事。但是這一年下來我就干得沒黑沒白,風(fēng)里雨里我們都在窯洞里鍘草,牲口圈里鍘草,然后一樣一樣地學(xué),當(dāng)然這些,一年過去了以后全掌握了,體力也上來了,后來就評成十分,十分還是里邊最壯的勞動力。像我們到夏天擔(dān)麥子,那也就是最多二百斤,十里山路一口氣就下來了,這個(gè)是第四關(guān)。
第五關(guān),那我想就是思想關(guān)。
開始是格格不入啊,我剛一去了以后,看到我們這個(gè)窯洞在半山上,星星點(diǎn)點(diǎn)的煤油燈,我跟我的同學(xué)說,我說你們感覺有沒有像山頂洞人的感覺,那都是說得是很不像話了,但是后來我們就是在這樣的環(huán)境中住了七年。
對老百姓是由怕他上炕,到請他們跟我一起睡覺,我這個(gè)窯洞里有四五個(gè)小伙子陪著我,晚上不僅是他們,村里的其他人,都是陸續(xù)地吃完飯以后進(jìn)了我的窯洞,來串門,來聽我講古今,因?yàn)槲业墓适露喟。瑔栁疫@個(gè)問我那個(gè),北京什么樣子,知道還有國外,美國是怎么回事,很好奇。你們都吃些什么,在北京吃什么,什么最好吃,你們都還見過什么稀罕事,《三國》、《水滸》、《紅樓夢》是怎么回事。后來我就給他們講了,講《三國》、《水滸》、《紅樓夢》,跟大家都是成為好朋友。
梁家河1974
當(dāng)時(shí)梁家河的15個(gè)北京知青,“紅色家庭”的、成分好的,不到兩年時(shí)間都陸續(xù)走完了,最后就剩下兩個(gè)知青,一個(gè)是習(xí)近平,還有一個(gè)是雷平生。到了1974年,雷平生也走了。
在村里人的強(qiáng)烈要求下,公社請示縣委破格批準(zhǔn)了習(xí)近平的第十次入黨申請,二十歲的習(xí)近平被大家推選為梁家河大隊(duì)支部書記。
為了糧食!
梁家河的百姓,自己肚子都吃不飽,甚至還出去要飯,卻沒有虧待知青。梁家河缺少田,習(xí)近平當(dāng)上支書的第一件大事,就是打壩地,增加糧田。
在計(jì)劃這個(gè)事情之初,大家并不支持。因?yàn)檫@個(gè)壩的位置,雨季時(shí)會匯聚整條山溝里所有的雨水,河里的水特別大,淤地壩建在這個(gè)位置就面臨著山洪高強(qiáng)度的沖擊。幾百年來,這個(gè)位置都沒修過淤地壩。村里人多數(shù)思想比較保守,認(rèn)為老祖宗沒干成的事,自然有沒干成的道理,咱肯定也干不成,所以大都持反對意見。
習(xí)近平說:“這個(gè)我早就計(jì)劃好了。河口的一側(cè)給它攔住,淤地壩的另一側(cè)給它好好加固,把自然河道的一部分再加深、清淤,形成一條大的泄洪溝。只要保證夏天水量最大的時(shí)候,泄洪溝能承受得住,淤地壩的安全就不成問題。咱們精心施工,保證質(zhì)量,只要這個(gè)淤地壩搞好了,從這里一直延伸到咱們村的大片良田就出來了。”
近平在打壩期間,更是付出了全部的熱情和精力,他白天晚上,起早貪黑。他要求施工要快,施工質(zhì)量還要好,特別是洪水沖擊的關(guān)鍵位置,他搞得扎扎實(shí)實(shí),固若金湯。而且他不僅一直在第一線指揮,也一直在第一線勞動,鏟土、打夯、搬大塊石頭砌堤圍,這些事情他都和村里人一起并肩戰(zhàn)斗。所以大家的干勁非常足,打壩進(jìn)展得很快。
到最后關(guān)頭,打壩遇到了排洪溝的規(guī)格問題。近平跑到縣上,找水利部門來現(xiàn)場考察,把排洪的相關(guān)數(shù)據(jù)都嚴(yán)格計(jì)算好,按標(biāo)準(zhǔn)施工,把排洪溝的兩側(cè)用石頭牢靠地砌好。
習(xí)近平當(dāng)支書不到兩年的時(shí)間里,帶領(lǐng)大家打了5大塊地,糧食產(chǎn)量大幅增加。
水利是農(nóng)業(yè)的命脈。前隊(duì)的某個(gè)位置過去有個(gè)泉眼,曾經(jīng)往外滲水。后來經(jīng)過詳細(xì)調(diào)查,找到了過去給泉眼定位的一個(gè)標(biāo)志。1974年初春,習(xí)近平把整個(gè)基建隊(duì)全都調(diào)上去挖這口井。那時(shí)候天氣很冷,近平就率先跳進(jìn)冰水泥坑,使勁地一下一下挖。大家也都被帶動了起來,下去用力挖,把殘冰清理出去。
這口井打成以后,不但解決了前隊(duì)社員吃水的問題,水量也足夠澆地用,生產(chǎn)和生活都頂上用了。
大辦沼氣
在習(xí)近平插隊(duì)的年月里,陜北煮飯的柴禾也十分缺乏。植被稀少,往往要到很危險(xiǎn)的地方才能砍到柴。牛拉屎了,趕快用手一掬,撇在土墻上,曬干當(dāng)柴燒。每年夏季山洪暴發(fā)時(shí),男人們都會冒著生命危險(xiǎn)在洪水中打撈從山溝里沖來的柴禾。有村民就是在撈河柴時(shí)墜身洪流而亡,鄉(xiāng)親們追了15里路程才找回遺體。
有一天習(xí)近平翻到《人民日報(bào)》,當(dāng)時(shí)頭版有一條消息就是四川省很多地方實(shí)行了沼氣化,很興奮。他親自帶人到四川去學(xué)習(xí)技術(shù)和經(jīng)驗(yàn),回來就開始試制沼氣池。
建池需要沙子,可是梁家河沒有,習(xí)近平就帶領(lǐng)幾個(gè)青年到十五里外的前馬溝去挖。建池的水泥運(yùn)不進(jìn)溝,他又帶頭從十五里外的公社背了回來。沒石灰,他們又自己辦起燒灰場……
習(xí)近平:“第一口池子是頗費(fèi)功夫,一直看到沼氣池兩邊的水位在漲,但是就不見氣出。哎,很奇怪怎么回事,最后的原因找到了,就是那個(gè)導(dǎo)氣管堵塞了,最后一捅開濺的我滿臉噴糞啊,滿臉是糞,但那個(gè)氣就呼呼往上冒,我們馬上就接起管子來,我們的沼氣灶上就冒出一尺高的火焰來,我看那個(gè)再憋一陣兒池子要炸了。就在那個(gè)時(shí)候,我們這個(gè)沼氣池是捅開了,另外的沼氣池是相隔了一兩天以后也建成了,但是我們還是第一。”
“當(dāng)時(shí)是第一個(gè)池子,全省第一池,后來就變成全省第一村,全村百分之七十以上的戶用上了沼氣,那個(gè)時(shí)候我是天天到處督導(dǎo),又是支部書記,又是沼氣專家,幫助指導(dǎo)這件事兒。”
梁家河用沼氣做飯、燒開水、晚上照明……一直用了十幾年。到1987年,梁家河村通了電,沼氣池才退出歷史舞臺。
辦實(shí)事
現(xiàn)在從外面通到村里的路,就是辦沼氣時(shí)修建的。原來一個(gè)架子車都無法通行的羊腸小道,修成了平整寬敞的路,因?yàn)榻ㄕ託獬氐臅r(shí)候,水泥、沙子要運(yùn)進(jìn)來,必須先修好路。反過來,這條路又為村里的發(fā)展帶來了很多好處。
還有辦鐵業(yè)社、代銷店、縫紉社、磨坊……這就是習(xí)近平當(dāng)梁家河的村支書,在一兩年內(nèi)做的事情。
梁家河1975
1975年,清華有兩個(gè)入學(xué)名額在延安地區(qū),全分給了延川縣。從梁家河的百姓到縣里的領(lǐng)導(dǎo),為習(xí)近平據(jù)理力爭,終于他被推薦上了清華大學(xué)。
習(xí)近平:“臨走的一刻這七年的酸甜苦辣,最后形成了梁家河群眾對我的這種依依惜別。前一天晚上是跟我一起聚會、聚餐,陜北的聚餐就是殺一只羊,家家派代表來跟我話別。當(dāng)時(shí)的習(xí)慣是送臨別的紀(jì)念都是一個(gè)筆記本,一個(gè)塑料皮的筆記本,里邊寫上祝福的話,收了一大堆筆記本,等于每家送一本,然后第二天離開的時(shí)候,我因?yàn)樗帽容^晚,早上一起來推開門呢,外面都站滿了老百姓、鄉(xiāng)親們,但是都沒有吵我,因?yàn)槲以诶镞吽X,(他們)靜靜地等,反正我那次是哭了”。
沒有上山下鄉(xiāng),沒有梁家河的鍛煉,習(xí)近平只不過是另一個(gè)官二代而已。
多年以后,在回顧梁家河的日子時(shí),習(xí)近平寫道:
“15歲來到黃土地時(shí),我迷惘、彷徨;22歲離開黃土地時(shí),我已經(jīng)有著堅(jiān)定的人生目標(biāo),充滿自信。”
“作為一個(gè)人民公仆,陜北高原是我的根,因?yàn)檫@里培養(yǎng)出了我不變的信念:要為人民做實(shí)事!”
主要參考資料:
《習(xí)近平的七年知青歲月》
延安電視臺《我是延安人》節(jié)目專訪
1998年《知青老照片》、《西部大開發(fā)》2012年第9期的文章《我是黃土地的兒子》
【轉(zhuǎn)自微信公眾號:撥開迷霧看世界】
1、本文只代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn),僅供大家學(xué)習(xí)參考;
2、本站屬于非營利性網(wǎng)站,如涉及版權(quán)和名譽(yù)問題,請及時(shí)與本站聯(lián)系,我們將及時(shí)做相應(yīng)處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關(guān)信息
學(xué)習(xí)強(qiáng)國、新華書店下架李開復(fù),發(fā)出了什么信
2020-01-08內(nèi)容 相關(guān)信息
新中國第一屆領(lǐng)導(dǎo)人職務(wù)名單,難得一見!
2019-12-18被毛主席稱為“民族英雄”,唯一活到解放后的東北抗聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人
2019-10-02李慎明 | 毛主席反和平演變戰(zhàn)略培養(yǎng)了當(dāng)今哪些領(lǐng)導(dǎo)人
2019-08-28朱冬生:八桂先驅(qū) 浩氣長存 ——廣西地區(qū)共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人朱錫昂
2019-07-11? 昆侖專題 ?
? 十九大報(bào)告深度談 ?
? 新征程 新任務(wù) 新前景 ?
? 我為中國夢獻(xiàn)一策 ?
? 國資國企改革 ?
? 雄安新區(qū)建設(shè) ?
? 黨要管黨 從嚴(yán)治黨 ?
? 社會調(diào)查 ?
圖片新聞