毛片地址,曰韩毛片,2021国产精品

網(wǎng)站首頁 > 學(xué)術(shù)探索 > 人文歷史 > 閱讀信息

韓毓海：馬克思的滑鐵盧

點(diǎn)擊：作者：韓毓海來源：昆侖策網(wǎng)【授權(quán)】發(fā)布時(shí)間:2021-05-06 09:19:21

【此文為北京大學(xué)韓毓海教授即將出版的導(dǎo)師三部曲之第一部，第一章“馬克思的滑鐵盧”。】

要避免使馬克思主義淪為教條，就必須對(duì)馬克思這個(gè)人采用馬克思主義的態(tài)度——馬克思說過：“個(gè)人的一定的活動(dòng)方式，是他們表現(xiàn)自己生命的一定方式。個(gè)人怎樣表現(xiàn)自己的生命，他們自己就是怎樣”。

卡爾·馬克思，生于1818年5月5日——你只要記住“一巴掌又一巴掌，打得資本主義嗚嗚哭”這句話，就記住了馬克思的生日。

馬克思是德國(guó)人嗎？這卻是個(gè)問題。

因?yàn)?ldquo;國(guó)民”這種說法，乃是法國(guó)大革命的產(chǎn)物，它意味著“主權(quán)在民”，嚴(yán)格地說就是：主權(quán)來源于“民族-人民的集體意志”（collective national-popular will），而它的理論基礎(chǔ)，當(dāng)然就是盧梭的《契約論》。

但是，在法國(guó)大革命之前，歐洲并沒有這樣的主權(quán)概念，當(dāng)然也沒有國(guó)民的概念，即使在盧梭的《契約論》里，“國(guó)民”、“臣民”、“公民”和“人民”也是混用的，長(zhǎng)期以來，在歐洲，國(guó)家是屬于家族的，例如霍亨索倫家族、哈布斯堡家族、斯圖亞特家族、波旁家族。家族的聯(lián)姻會(huì)使兩個(gè)國(guó)家合二為一，而國(guó)王再生下幾個(gè)孩子，一個(gè)國(guó)家又分封為幾個(gè)國(guó)家，國(guó)家的疆域和名稱是不斷改變的，老百姓也沒有什么民族意識(shí)和主權(quán)意識(shí)，因?yàn)閲?guó)家是家族的附屬物。

實(shí)際上，遲至第一次世界大戰(zhàn)之前，世界上主要的政治共同體形式還是帝國(guó)——奧匈帝國(guó)、奧斯曼土耳其帝國(guó)、波斯帝國(guó)、莫臥兒帝國(guó)、中華帝國(guó)、俄羅斯帝國(guó)，遍布?xì)W亞大陸的是“帝國(guó)”，而不是“國(guó)家”。

帝國(guó)之不同于民族國(guó)家，首先是因?yàn)榈蹏?guó)的主權(quán)在君主，在于君主的繼承權(quán)。在帝國(guó)里，只有“臣民”，沒有“國(guó)民”。

馬克思的家鄉(xiāng)也是帝國(guó)的重要組成部分。公元293年，馬克思的家鄉(xiāng)特里爾成為羅馬帝國(guó)的西部副君——馬克西米安的駐蹕首府【1】，公元962年，又成為神圣羅馬帝國(guó)的屬地，1356年，特里爾大主教成為神圣羅馬帝國(guó)的七大選帝候之一，因此，特里爾人就是神圣羅馬帝國(guó)的“臣民”。

【特里爾馬克思故居圖/新浪博客】

世界上第一個(gè)被“國(guó)家”擊潰的“帝國(guó)”，就是神圣羅馬帝國(guó)，盡管在被拿破侖的武力解散之前，即早在《威斯特伐利亞條約》簽訂后，它已經(jīng)極為松散了。因此，伏爾泰方才說它“既不神圣，也不羅馬，更不帝國(guó)”。

1789年，法國(guó)大革命爆發(fā)。神圣羅馬皇帝利奧波德二世的妹夫——法王路易十六被推翻，而利奧波德二世的妹妹，法國(guó)王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特被法國(guó)共和政府處決，1793年，神圣羅馬帝國(guó)皇帝憤而組織第一次反法同盟，對(duì)拿破侖宣戰(zhàn)。但是，第一次反法同盟迅速失敗了。

1794年8月8日，拿破侖的軍隊(duì)開進(jìn)特里爾，1797年特里爾成為法國(guó)薩爾省的首府，1806年神圣羅馬帝國(guó)滅亡，特里爾作為萊茵聯(lián)邦的一部分，正式并入法蘭西共和國(guó)。

特里爾人的“臣民”地位，便是因神圣羅馬帝國(guó)為拿破侖所推翻而徹底終結(jié)。

特里爾人就是這樣第一次獲得了“國(guó)民”身份，這同時(shí)意味著他們成為了“法國(guó)人”，而馬克思一家也就是這樣，通過成為法國(guó)人，由“臣民”變成了“國(guó)民”。

在19世紀(jì)的第一個(gè)15年里，歐洲所發(fā)生的最重大的事件就是拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)。什么是拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)的意義呢？作為法國(guó)大革命的延續(xù)，拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)的意義在于：它以對(duì)自由、平等、博愛這些現(xiàn)代價(jià)值觀的認(rèn)同，既摧毀了對(duì)于家族的認(rèn)同，同時(shí)也摧毀了宗教的權(quán)威。

歐洲帝國(guó)背后的支持力量是教皇，即宗教的權(quán)威。而“拿破侖運(yùn)動(dòng)”破除了宗教的等級(jí)制，拿破侖在萊茵地區(qū)的改革，尤使備受歧視的猶太人的社會(huì)地位得到了較全面的改善。

在此之前，猶太人的居住地受限制，選擇職業(yè)也受限制。為了獲得居住權(quán)，他們必須向選帝候、修會(huì)和地方貴族繳納“保護(hù)金”和“新年獻(xiàn)捐”。而且，猶太人過去是不能從政、當(dāng)兵，不能從事律師這種職業(yè)的，拿破侖來了，這些禁令以及苛捐雜稅被廢除了。

拿破侖的解放法令還規(guī)定猶太人應(yīng)遵守公民姓氏規(guī)范，在從軍和從政時(shí)，要用家族名字而不是父親的名字來稱呼自己——因?yàn)闅v史上，大部分猶太人是采用“父親的名字加前綴”的方式，來作為自己的姓氏的。而這也就是卡爾·馬克思的父系祖先并不姓“馬克思”的原因——馬克思的爺爺，全名馬克思·列維（Marx Lewy），即叫馬克思，姓列維，而馬克思的大伯則叫塞繆爾·馬克思，他叫塞繆爾，姓馬克思，馬克思的父親的全名則是亨利希·馬克思——實(shí)際上，這個(gè)家族只是從馬克思的父輩起，才根據(jù)《拿破侖思考法典》選擇了“馬克思”作為成員的姓氏。

特里爾的英俊少年卡爾·海因里希成為了“馬克思”，這并不是天然的。正是拿破侖的解放法令，使特里爾城的猶太人作為“公民”，能夠享受與法國(guó)人一樣的權(quán)利，能夠平等地從事各種社會(huì)職業(yè)。這種解放之于猶太人，與20世紀(jì)60 年代美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)之于有色人種的意義完全一樣。

在成為法國(guó)公民之后，馬克思的父親亨利希，滿懷“翻身做主”的激情，密切配合擔(dān)任特里爾猶太教拉比的大伯塞繆爾積極投身新政權(quán)的工作，而且，兄弟倆還積極響應(yīng)拿破侖對(duì)猶太人的號(hào)召：放棄放貸，參加公職。

1813年初，馬克思的父親亨利希，來到法國(guó)人開辦的科布倫茨法學(xué)院學(xué)習(xí)羅馬法系，在那里從事《拿破侖法典》的研究，科布倫茨法學(xué)院專為培養(yǎng)新的法律體系下的從業(yè)者而設(shè)立。1914年，亨利希回到特里爾，準(zhǔn)備成為執(zhí)業(yè)律師。但在當(dāng)時(shí)，要成為執(zhí)業(yè)律師，除了階層和宗教限制外（這種限制已經(jīng)被拿破侖破除），還必須滿足兩個(gè)條件，一是法學(xué)院畢業(yè)，二是有資產(chǎn)的保證。而對(duì)亨利希來說，前兩個(gè)條件已經(jīng)滿足，剩下的一個(gè)也由他的母親艾娃做主，極為圓滿地解決了。

1814年，亨利希與來自荷蘭的新娘罕麗達(dá)·普勒斯堡（Henriette Presburg）結(jié)婚，新娘的姓氏表明，她所出身豪富的家族原本來自匈牙利（普勒斯堡市，即今天斯洛伐克首都布拉迪斯拉發(fā)），這個(gè)家族于18世紀(jì)定居荷蘭，并從那里崛起，至今依然顯赫，而其中一個(gè)原因就是：正是這個(gè)家族創(chuàng)辦了著名的荷蘭飛利浦公司。

新娘罕麗達(dá)的到來，為亨利希成為執(zhí)業(yè)律師創(chuàng)造了必要的物質(zhì)基礎(chǔ)：她帶來了極為豐厚的嫁妝——8100荷蘭盾的現(xiàn)金和大量陪嫁，以至于直到數(shù)十年后亨利希過世，這一家還有68條床單、69塊裝飾大桌布，餐巾手帕和毛巾不計(jì)其數(shù)。

他們的婚姻可謂碩果累累，而這當(dāng)然不僅是指財(cái)富。因?yàn)樵诓坏?1年里，這一家迎來了9個(gè)孩子，分別是：大衛(wèi)、索菲亞、卡爾、赫爾曼、罕麗達(dá)、露易絲、艾米麗、卡羅琳和愛德華。卡爾·馬克思是他們的第三個(gè)孩子，在馬克思出生那一年，這家的長(zhǎng)子大衛(wèi)不幸夭折了，于是，卡爾就成為這一家實(shí)際上的長(zhǎng)子。

世界無產(chǎn)階級(jí)的偉大導(dǎo)師出身于一個(gè)富裕的資產(chǎn)階級(jí)家庭，卡爾·馬克思備受父母疼愛，正是這樣的家庭背景，使馬克思接受了即使在今天看來也是極為昂貴的貴族式教育。

1815年初，雄心勃勃的亨利希先生看起來萬事俱備，這個(gè)時(shí)代的幸運(yùn)兒即將成為執(zhí)業(yè)律師，但極為不幸的是，歷史在這一刻仿佛給他開了一個(gè)大玩笑，一場(chǎng)巨大的事變，把這個(gè)蒸蒸日上的家庭置于了命運(yùn)的十字路口。

1815年6月，拿破侖在滑鐵盧戰(zhàn)役中被英普俄聯(lián)軍組成的第七次“反法聯(lián)盟”打敗了，反法聯(lián)軍順勢(shì)攻入了法國(guó)領(lǐng)土，萊茵地區(qū)從此淪為普魯士的殖民地，而馬克思一家獲得不久的“國(guó)民”地位，再次岌岌可危，他們淪為了殖民地的二等公民，亨利希的律師夢(mèng)，一瞬間變得仿佛遙不可及。

【電影《滑鐵盧戰(zhàn)役》劇照圖/豆瓣電影】

在危急關(guān)頭，亨利希做出了幾乎一百八十度的轉(zhuǎn)變，而這類似于一個(gè)卑屈的選擇，為了繼續(xù)他的執(zhí)業(yè)律師夢(mèng)，亨利希不得不改宗了普魯士的國(guó)教——新教，這個(gè)猶太拉比的弟弟不得不出賣了自己的信仰，因?yàn)闀r(shí)勢(shì)比人強(qiáng)，如果不能當(dāng)律師，他剛剛組建的幸福家庭將遭遇嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難，而此前的一切努力也將付諸東流，而他除了做最后一賭之外，已別無選擇。

好在，普魯士當(dāng)局接納了這個(gè)及時(shí)改宗的“良民”，也許普魯士當(dāng)局的目的，是希望利用這個(gè)改宗的猶太人來治理特里爾的天主教徒。而對(duì)馬克思家族來說，一切終于有驚無險(xiǎn)，亨利希就是這樣當(dāng)上了執(zhí)業(yè)律師，從此進(jìn)入了普魯士公務(wù)員的行列。而他對(duì)殖民當(dāng)局的建議是：把《拿破侖法典》作為普魯士萊茵殖民地的法律保存下來，這樣方才有利于政權(quán)順利交接，而他的這個(gè)建議也被殖民當(dāng)局當(dāng)作“投名狀”所采納。

就這樣，在追求理想生活的道路上，亨利希可謂堅(jiān)忍不拔，他先是成為了一個(gè)法國(guó)人，一個(gè)拿破侖皇帝的忠實(shí)支持者，然后又不得不成為了一名普魯士人、一位新教徒。

進(jìn)入普魯士公務(wù)員序列的亨利希，他此后的人生，完全可以用康德的名文《什么是啟蒙》來描述，他的人生，完全就是這篇名文的寫照。因?yàn)樵谶@篇名文中，康德這樣概括說：所謂啟蒙，就是在行動(dòng)上服從，在思想上獨(dú)立，在職業(yè)上恭順，在靈魂里自由。而作為普魯士治下謹(jǐn)小慎微的公務(wù)員，作為一個(gè)成功的執(zhí)業(yè)律師，亨利希正是這樣一位康德式的啟蒙主義信徒，沿著康德指出的啟蒙道路，他最終躋身于特里爾首富的行列。

不過，恭順富裕的公務(wù)員也有失態(tài)的時(shí)候。

1834年1月25日，亨利希偶然在俱樂部的酒桌上喝得太嗨，于是，他便與15名會(huì)員在賭場(chǎng)放聲高唱革命歌曲波蘭國(guó)歌，隨著情緒越發(fā)高漲，他們不斷起立，反復(fù)演唱《馬賽曲》的德文版，并拍打酒桌，揮舞三色手帕，一時(shí)仿佛大革命重現(xiàn)，此舉立即被一名普魯士軍官舉報(bào)，事后雖勉強(qiáng)搪塞過關(guān)，但卻在當(dāng)局留下了案底。

當(dāng)我們講述馬克思的生平時(shí)，首先必須思考的是：卡爾·馬克思是在滑鐵盧戰(zhàn)爭(zhēng)之后出生的，而那個(gè)時(shí)候，他的父親剛剛避免了一次人生的滑鐵盧。

而當(dāng)父親“酒后吐真言”事件發(fā)生時(shí)，卡爾·馬克思已經(jīng)15歲了，一年半之后，這位英俊少年就將從貴族學(xué)校特里爾中學(xué)畢業(yè)。毫無疑問，這一轟動(dòng)特里爾全城事件，使馬克思對(duì)自豪地頂著司法委員會(huì)委員、受人尊敬的父親獲得了重新認(rèn)識(shí)，正是這位平日里圓滑謹(jǐn)慎的父親，從小教他背誦伏爾泰和盧梭的著作，并始終在家里自稱是“法國(guó)人”，這件事也毫無疑問地深化了馬克思對(duì)普魯士當(dāng)局的認(rèn)識(shí)、對(duì)于新教徒的認(rèn)識(shí)，使他能夠?qū)⑿陆獭?guó)家和資本聯(lián)系起來思考，將教皇、羅斯柴爾德家族和普魯士聯(lián)系起來思考，并通過這樣的思考，來反思滑鐵盧戰(zhàn)役這一改變歷史的重大事件。

這種思考，隨后將在馬克思著名的畢業(yè)作品中初露端倪，并且毫不夸張地說，從此開啟了他一生那偉大的工作，當(dāng)然，這是當(dāng)時(shí)的亨利希所不可能預(yù)見的，亨利希只是明確地意識(shí)到：這個(gè)博學(xué)的兒子，并沒有辜負(fù)自己昂貴教育的付出，盡管他的兒子不想當(dāng)律師，更不想當(dāng)公務(wù)員，而是要立志獻(xiàn)身于“最能為人類福利而工作的事業(yè)”。

徹底改變了馬克思家族命運(yùn)的滑鐵盧戰(zhàn)役，在歐洲金融資本歷史上扮演著重要地位，實(shí)際上，這一重大歷史事件，也真正開啟了我們理解馬克思主義的“癥候窗口”。

家庭的滑鐵盧與歷史滑鐵盧如此重合，對(duì)于歷史的研究者來說，這是不能輕易放過的。

歐洲金融的歷史，起碼可以追朔到第一次十字軍東征后圣殿騎士團(tuán)的產(chǎn)生——這是一個(gè)為十字軍籌措戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)費(fèi)的武裝教士組織。1147年，圣殿騎士團(tuán)跟隨法國(guó)國(guó)王路易七世率領(lǐng)的十字軍東征，他們一方面負(fù)責(zé)保管教會(huì)的各種物品文件，一方面負(fù)責(zé)押運(yùn)戰(zhàn)利品，更主要的，則是為國(guó)王收稅、付賬、印鈔、追債，為十字軍提供給養(yǎng)，為王室提供貸款，當(dāng)然，他們要收取18%的“管理費(fèi)和利息”。

隨著十字軍東征的步伐，圣殿騎士團(tuán)創(chuàng)立了第一個(gè)橫跨歐洲的金融網(wǎng)絡(luò)。

而全面繼承了圣殿騎士團(tuán)事業(yè)的，當(dāng)屬羅斯柴爾德家族。

1744年，邁耶·阿姆謝爾·羅斯柴爾德出生于法蘭克福，他錯(cuò)過了十字軍運(yùn)動(dòng)，但趕上了歐洲30年戰(zhàn)爭(zhēng)的“美好時(shí)光”，邁耶畢生為之驕傲的事業(yè)，同樣是建立起一個(gè)龐大的金融網(wǎng)絡(luò)，以為神圣羅馬帝國(guó)境內(nèi)彼此混戰(zhàn)的諸侯提供戰(zhàn)爭(zhēng)借貸，墊付賠款，支付軍需。

當(dāng)然，在邁耶畢生的財(cái)富中，最珍貴的莫過于他的5個(gè)兒子，邁耶一共有19個(gè)孩子，這實(shí)在算是個(gè)奇跡，其中的5個(gè)兒子：阿姆謝爾、所羅門、內(nèi)森、卡爾曼和詹姆斯長(zhǎng)大后分駐歐洲各地，各自經(jīng)營(yíng)家族金融網(wǎng)點(diǎn)，形成互聯(lián)互通。作為銀行家，他們也很幸運(yùn)地趕上了拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)的“美好時(shí)光”——其中，最具冒險(xiǎn)精神的三子內(nèi)森負(fù)責(zé)倫敦的家族生意，也正是這個(gè)人，決定了滑鐵盧戰(zhàn)役的勝負(fù)。

【邁耶和五個(gè)兒子們中間為內(nèi)森·羅斯柴爾德】

杰克·卡希爾在《教皇與銀行家：一部借貸文化史》一書中揭示了：1814年，歐洲最大的銀行家梅耶·阿姆謝爾·羅斯柴爾德的第三子內(nèi)森（Nathan）是如何通過擔(dān)任“反法聯(lián)盟”的財(cái)務(wù)官，集全歐的資本之力與拿破侖的共和革命相對(duì)抗的。卡希爾說，“歷史學(xué)家現(xiàn)在還在疑惑，為何這個(gè)不滿40歲的商業(yè)銀行家，不久前還只是個(gè)小紡織品出口商，居然成了從拿破侖手里拯救歐洲的人。”

眾所周知，第七次反法聯(lián)盟的總指揮是英國(guó)陸軍元帥威靈頓公爵，但是，內(nèi)森的哥哥所羅門卻從不這樣看，他這樣說，“我在倫敦的弟弟才是總指揮，而我則是他的陸軍元帥。”

滑鐵盧戰(zhàn)役的重大歷史意義在于：它是一場(chǎng)金融資本家支配的戰(zhàn)爭(zhēng)，開辟了資本與國(guó)家聯(lián)合統(tǒng)治的模式。

這是因?yàn)椋?dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)開始之前，英國(guó)的財(cái)政已經(jīng)完全破產(chǎn)了，威靈頓報(bào)告說，他不僅不能出兵，而且連家門也不敢出，“因?yàn)楣珎膫鱾冋陂T口索要該還給他們的錢”。而內(nèi)森就是在這樣的情況下上任財(cái)政官，他利用家族的走私渠道，為聯(lián)軍籌措軍需，利用家族銀行網(wǎng)絡(luò)，把歐洲的硬通貨聚攏到倫敦，他使倫敦成為吸金之所，倫敦金融城由此誕生，而戰(zhàn)爭(zhēng)的天平就是這樣倒轉(zhuǎn)了。

關(guān)于滑鐵盧戰(zhàn)役一向有許多傳說，其中就包括內(nèi)森在戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)已見分曉時(shí)辭別戰(zhàn)場(chǎng)，闖過風(fēng)高浪大的英吉利海峽一路狂奔回家，大肆購(gòu)買正在崩盤的英國(guó)股票，因?yàn)樗?ldquo;反法聯(lián)盟”戰(zhàn)勝的消息會(huì)極大抬升英國(guó)股票的價(jià)格。據(jù)稱，他此舉將1.35億英鎊收入囊中。

羅斯柴爾德家族被英國(guó)王室授予勛爵，這個(gè)家族與倫敦金融城一起，成為英國(guó)的象征。

普魯士雖僥幸贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)，但財(cái)政卻因此破產(chǎn)，遂不得不求助于羅斯柴爾德家族【2】，而后者發(fā)放貸款的條件卻是以普魯士皇家領(lǐng)土為抵押。

歷史仿佛又退回了起點(diǎn)——國(guó)家依然還是家族的，只不過是新的金融貴族，代替了舊的土地貴族而已。

實(shí)際上，比起開啟、創(chuàng)造了現(xiàn)代銀行制度的圣殿騎士團(tuán)和意大利的美第奇家族【3】，來自法蘭克福的羅斯柴爾德家族還算是遲到者。早在1513年，當(dāng)尼科洛·馬基雅維利【4】撰寫《君主論》這部西方社會(huì)科學(xué)的奠基之作時(shí)，他就已預(yù)見到了什么叫“資本家（族）的統(tǒng)治”。而佛羅倫薩的美第奇家族，就是靠替羅馬教皇收取和管理十一稅起家的，時(shí)值意大利銀行家美第奇家族獲得了佛羅倫薩的統(tǒng)治權(quán)，馬基雅維利敏感于這種全新的統(tǒng)治形式，于是，他把美第奇家族稱作“新君主”。而三百多年后，卡爾·馬克思把這個(gè)“新君主”稱為資產(chǎn)階級(jí)專政，馬克思說，在那里，國(guó)家已經(jīng)淪為了“管理整個(gè)資產(chǎn)階級(jí)共同事務(wù)的委員會(huì)”。

【美第奇家族與佛羅倫薩圖/中國(guó)國(guó)家地理】

無論圣殿騎士團(tuán)、美第奇家族還是羅斯柴爾德家族，他們有一個(gè)共同特點(diǎn)，那就是作為教皇的理財(cái)人而崛起，作為宗教戰(zhàn)爭(zhēng)的軍需籌措者，而建立了遍布?xì)W洲的金融借貸網(wǎng)絡(luò)。

這證明了馬克思一生中最重要的發(fā)現(xiàn)之一：歐洲的教會(huì)是一個(gè)經(jīng)濟(jì)體系，而且也是一個(gè)金融借貸體系——當(dāng)然也是個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)體系，更直接地說，是一個(gè)為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)的金融借貸體系。正是在這個(gè)體系中，深刻地埋藏著現(xiàn)代資本主義的起源。

我們做這樣的說明，就是為了解釋，馬克思對(duì)于資本主義體系的批判，何以是從對(duì)宗教的批判起步的，毫無疑問，這種批判是馬克思的獨(dú)創(chuàng)，這種獨(dú)創(chuàng)性表明，馬克思對(duì)于資本主義起源的認(rèn)識(shí)，馬克思對(duì)于經(jīng)濟(jì)學(xué)的理解，與包括恩格斯在內(nèi)的社會(huì)主義者們，完全不同。

馬克思的家鄉(xiāng)特里爾，居民以天主教徒為主體，而其東部與信奉新教的普魯士接壤，北部則是加爾文教徒聚集區(qū)，馬克思則出身猶太拉比世家。宗教就是“他們的活動(dòng)方式”，“是表達(dá)他們生命的一定的方式”。宗教，決定了馬克思的成長(zhǎng)環(huán)境。

而馬克思正是通過揭露宗教的經(jīng)濟(jì)性質(zhì)，來展開他的宗教批判的。這就是馬克思學(xué)術(shù)工作的起步，也可以說是馬克思主義的起源。

這表現(xiàn)在1843年的《論猶太人問題》中，在這篇文章中，馬克思指出，基督教是貴族階級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)，“基督教國(guó)家只知道特權(quán)”，而猶太教則是市民社會(huì)的經(jīng)濟(jì)學(xué)，因?yàn)楠q太教追求的人權(quán)就是私有產(chǎn)權(quán)，“自由這一人權(quán)的實(shí)際應(yīng)用就是私有產(chǎn)權(quán)這一人權(quán)”。

更為重要是，馬克思在《黑格爾法哲學(xué)批判·導(dǎo)言》中，深刻地揭示了新教革命的實(shí)質(zhì)，這無非就是把宗教的虔信，轉(zhuǎn)變?yōu)槭切庞茫研叛龅膶W(xué)說，變成了信用的學(xué)說，而資本家，就是那些掌握了社會(huì)信用的人——這是馬克思公開發(fā)表的第一篇文章，標(biāo)志著馬克思主義的誕生。

在那里，他這樣驚世駭俗地寫到新教：

的確，路德戰(zhàn)勝了虔信造成的奴役制，是因?yàn)樗眯拍钤斐傻呐壑拼媪怂Ｋ瞥藢?duì)權(quán)威的信仰，因?yàn)樗謴?fù)了信仰的權(quán)威。他把僧侶變成了世俗人，是因?yàn)樗咽浪兹俗兂闪松畟H。他把人從外在的宗教篤誠(chéng)中解放出來，是因?yàn)樗o人的心靈套上了鎖鏈。

而在次年撰寫的《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿中》，馬克思進(jìn)一步指出：新教，作為一種關(guān)于“信用”的學(xué)說，實(shí)質(zhì)上就是資本主義的國(guó)民經(jīng)濟(jì)學(xué)：

信貸是對(duì)一個(gè)人的道德作出的國(guó)民經(jīng)濟(jì)學(xué)的判斷。在信貸中，人本身代替了金屬或紙幣，成為交換的中介，但是人不是作為人，而是作為某種資本和利息的存在。——在信貸關(guān)系中，不是貨幣被人取消，而是人本身變成貨幣。或者是貨幣和人并為一體。人的個(gè)性本身、人的道德本身既成了買賣的物品，又成為貨幣在于其中的物質(zhì)。構(gòu)成貨幣靈魂的物質(zhì)、軀體的，是我的個(gè)人存在、我的肉體和血液、我的社會(huì)美德和聲譽(yù)，而不是貨幣、紙幣。

眾所周知，青年馬克思是通過對(duì)宗教的批判開始他的思想的，而他的結(jié)論是：宗教是一種經(jīng)濟(jì)學(xué)。而在他的壯年，他進(jìn)一步指出，資本主義是一種拜物教。可見，離開了馬克思對(duì)于宗教的批判，就不能理解馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)，同樣的，離開了馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)，就不能深刻地理解歐洲的宗教傳統(tǒng)。

離開了歐洲的一定的活動(dòng)方式，一定的表現(xiàn)他們生命的方式——馬克思后來將之概括為生活-生產(chǎn)方式，我們?cè)趺茨軌蛘鎸?shí)地理解馬克思主義呢？

中國(guó)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家之所以不能真正理解西方經(jīng)濟(jì)學(xué)，就是因?yàn)樗麄儾荒軐⑽鞣浇?jīng)濟(jì)學(xué)理解為西方人的生活-生產(chǎn)方式的表現(xiàn)，因此，他們也就不能真正地、具體地理解馬克思主義。

馬克思對(duì)于作為“經(jīng)濟(jì)學(xué)的宗教性”的批判性理解，可以簡(jiǎn)單地概括為：基督教（天主教）是貴族特權(quán)的經(jīng)濟(jì)學(xué)，而猶太教、新教和加爾文教是資產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)，具體地說，猶太教所提供的是私有產(chǎn)權(quán)的學(xué)說，新教則是關(guān)于信用的學(xué)說，加爾文教使良心成為數(shù)字化、可計(jì)量的，而資本主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的實(shí)質(zhì)，則是把數(shù)字化的信用進(jìn)一步貨幣化、證券化，因此，所謂資本，無非就是貨幣化的信用。

提出“馬克思究竟是哪里人”這樣的問題，其實(shí)也是為了思考“什么是現(xiàn)代國(guó)家”這個(gè)問題，是為了思考“民族國(guó)家”與“人民共同體”——“自由人的聯(lián)合體”之間的區(qū)別——這一重要問題。

現(xiàn)代國(guó)家主權(quán)來源于“民族-人民的集體意志”（collective national-popular will）,那么，為什么要在“民族”與“人民”之間加一個(gè)破折號(hào)呢？簡(jiǎn)單地說，這就是在提示國(guó)家的階級(jí)性質(zhì)。因?yàn)?ldquo;民族”（nation）這個(gè)說法，原本是指地方貴族議會(huì)，而不是指人民。議會(huì)，首先是由地方貴族構(gòu)成，而后由資產(chǎn)階級(jí)構(gòu)成。那么，第三等級(jí)、資產(chǎn)階級(jí)和貴族能否代表民族、能否代表人民呢？而這個(gè)“破折號(hào)”所給出的，正是意味深長(zhǎng)地提示，它提示著：法國(guó)大革命只是開啟了現(xiàn)代政治共同體，但是這個(gè)共同體中卻隱含著國(guó)家與民族、資產(chǎn)階級(jí)與人民之間的矛盾。而盧梭的《契約論》則是通過將“臣民”、“國(guó)民”和“人民”混同起來，掩蓋了“國(guó)民”與“人民”的根本區(qū)別。

在歐洲政治史上，深刻地揭示了這一內(nèi)在矛盾的，是共產(chǎn)黨人安托尼·葛蘭西。他指出，如果說，在“帝國(guó)”的框架里，所謂“民族”其實(shí)就是指地方性的資產(chǎn)階級(jí)的話，那么，意大利的資產(chǎn)階級(jí)上層就既不代表意大利民族，也不代表意大利人民，因?yàn)樗麄兪?ldquo;國(guó)際化”的，是站在國(guó)際資產(chǎn)階級(jí)一邊的，他們往往倒是意大利民族和人民的敵人。

而最天才地論述了這一問題的，則是中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人毛澤東。毛澤東在1925年撰寫的《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》中指出，中國(guó)的“民族資產(chǎn)階級(jí)”分為兩個(gè)部分，其上層是買辦資產(chǎn)階級(jí)，他們是帝國(guó)主義的幫兇，另外一部分代表民族利益，是人民團(tuán)結(jié)的對(duì)象，舊民主主義革命是資產(chǎn)階級(jí)革命，新民主主義革命是人民團(tuán)結(jié)資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行革命，因此，我們方才說：新民主主義國(guó)家就是“民族-人民的集體意志”的體現(xiàn)。

什么是社會(huì)主義革命呢？社會(huì)主義革命，就是通過解決現(xiàn)代國(guó)家內(nèi)涵的“民族-人民”、“資產(chǎn)階級(jí)-勞動(dòng)人民”之間的矛盾，建立一個(gè)人民當(dāng)家作主的人類共同體，建設(shè)社會(huì)主義國(guó)家，不等于建立民族國(guó)家，這意味著，社會(huì)主義革命的目標(biāo)，不是建立資產(chǎn)階級(jí)與人民群眾“共和”的國(guó)家。

法國(guó)大革命之所以是“未完成的革命”，是“萬里長(zhǎng)征走完了第一步”，就因?yàn)樗⒌氖敲褡鍑?guó)家、資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家，而不是人民國(guó)家，不是真正的勞動(dòng)人民當(dāng)家作主的國(guó)家。拿破侖的戰(zhàn)敗，不過是從法理上宣告了大革命理想的告一段落。

正是在人類歷史滑鐵盧的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，馬克思一家由法國(guó)人變成了普魯士人，當(dāng)馬克思進(jìn)入特里爾中學(xué)時(shí)，他毫不猶豫地將法語作為了自己的第一外語，而當(dāng)他獲得博士學(xué)位之后，他就立即帶著自己美麗的新娘離開了普魯士，奔向巴黎。

【燕妮與馬克思】

卡爾·馬克思，從此開始了他的革命生涯，為了大革命未竟的理想——批判地?fù)P棄民族國(guó)家，而去追去人民共同體，自由人的聯(lián)合體。

康德希望成為世界公民，而馬克思則從此成為了人民革命的偉大導(dǎo)師。

滑鐵盧，不僅發(fā)生在1815年。

在中共九大預(yù)備會(huì)議上，面對(duì)設(shè)國(guó)家主席的爭(zhēng)執(zhí)，毛澤東這樣感慨萬千地對(duì)林彪說：國(guó)家主席，我不當(dāng)，我建議你也不要當(dāng)，如果非要設(shè)，可以讓董老當(dāng)，讓陳永貴當(dāng)，讓工農(nóng)兵當(dāng)。

后來，有人竟然說：毛澤東就是這樣，拋棄了他出生入死的戰(zhàn)友和兄弟，淪為了孤家寡人。他們說，那就是毛澤東的滑鐵盧。

但是，這不正是24歲的馬克思的選擇嗎？那一年，風(fēng)華正茂的卡爾·馬克思拋棄了自己的燦爛前程，告別了富裕的家庭和親愛的爹娘兄妹，獨(dú)自遠(yuǎn)行，他從大革命失敗的地方起步，從拿破侖倒下的地方重新出發(fā)，從人類歷史的滑鐵盧出發(fā)，去追求人民解放的事業(yè)。

當(dāng)然，他并非獨(dú)自遠(yuǎn)行。因?yàn)樽冯S他的，還有世界上最勇敢、高貴、美麗的女性，人生得一知己，足矣！

他們就是這樣上路，就是這樣波瀾遠(yuǎn)行。

【《燕妮與馬克思》插畫】

1815年，拿破侖在布魯塞爾南部的滑鐵盧戰(zhàn)敗。

1848年，馬克思在布魯塞爾發(fā)表《共產(chǎn)黨宣言》。

那個(gè)人已經(jīng)從圣赫拉拿島再次逃脫，他現(xiàn)在正在回家的路上。

尼采說：瞧啊！這人！

參考文獻(xiàn)：

【1】公元293年，羅馬皇帝馬克西米安發(fā)表聲明，開始了歷史上叫作“四帝共制”的時(shí)代，帝國(guó)西方“副帝”君士坦提烏斯·克洛魯斯所轄區(qū)域，包括不列顛、高盧、西班牙，以及非洲西北部，首都即設(shè)在萊茵河支流摩澤爾河上游的特里爾。

【2】羅斯柴爾德家族，在歐洲乃至全世界聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的金融家族，發(fā)跡于19世紀(jì)初，創(chuàng)始人梅耶·阿姆謝爾·羅斯柴爾德和他的五個(gè)兒子在世界各地開設(shè)銀行，建立了自己的銀行產(chǎn)業(yè)鏈，影響了整個(gè)歐洲乃至世界歷史的發(fā)展。

【3】美第奇家族是意大利佛羅倫薩著名的銀行業(yè)家族，最主要代表為科西莫·美第奇和洛倫佐·美第奇。美第奇家族是佛羅倫薩13世紀(jì)至17世紀(jì)時(shí)期在歐洲擁有強(qiáng)大勢(shì)力的名門望族，靠替教皇放債暴富。

【4】尼科洛·馬基雅維利（1469—1527），出生于佛羅倫薩，意大利政治思想家和歷史學(xué)家。在中世紀(jì)后期政治思想家中，他第一個(gè)明顯地?cái)[脫了神學(xué)和倫理學(xué)的束縛，為政治學(xué)和法學(xué)開辟了走向獨(dú)立學(xué)科的道路。他主張國(guó)家至上，將國(guó)家權(quán)力作為法的基礎(chǔ)。代表作《君主論》，其主要論為君之道，君主應(yīng)具備哪些條件和本領(lǐng)，應(yīng)該如何奪取政權(quán)和鞏固政權(quán)。他是名副其實(shí)的近代政治思想的主要奠基人之一。

（作者系北京大學(xué)教授；來源：昆侖策網(wǎng)【授權(quán)】，轉(zhuǎn)編自“觀察者網(wǎng)”）

【昆侖策研究院】作為綜合性戰(zhàn)略研究和咨詢服務(wù)機(jī)構(gòu)，遵循國(guó)家憲法和法律，秉持對(duì)國(guó)家、對(duì)社會(huì)、對(duì)客戶負(fù)責(zé)，講真話、講實(shí)話的信條，追崇研究?jī)r(jià)值的客觀性、公正性，旨在聚賢才、集民智、析實(shí)情、獻(xiàn)明策，為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的“中國(guó)夢(mèng)”而奮斗。歡迎您積極參與和投稿。