主席愛(ài)雪賞雪，松、梅、雪等景物在他的精神世界中有著特殊的含義，不僅具有審美的意味，同時(shí)也是一種人格精神、道德情感、革命理想的象征。他為《沁園春·雪》做注解時(shí)就指出：“雪，反封建主義，批判二千年封建主義的一個(gè)反動(dòng)側(cè)面。”他給李訥寫(xiě)信的時(shí)間是1951年1月4日，而在兩天前1月2號(hào)的時(shí)候，他得知了愛(ài)子毛岸英在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的消息。

毛岸英犧牲的信和電報(bào)都不長(zhǎng)，毛澤東卻看了很久很久，他強(qiáng)壓著悲痛的心情，說(shuō)了一句話：“唉！戰(zhàn)爭(zhēng)嘛，總要有傷亡，沒(méi)有關(guān)系！”但實(shí)際上，心愛(ài)的長(zhǎng)子犧牲，他內(nèi)心的悲痛可想而知。身邊的工作人員李家驥回憶說(shuō)：“主席聽(tīng)到后很突然，又拿煙，又把煙丟那兒。回過(guò)頭，他又點(diǎn)煙。本來(lái)那個(gè)火柴盒就在他前面，他不知道，還在口袋里找。淚汪汪的，但是不明顯地讓你看出來(lái)他在哭，但是我們心里明鏡得很，他的淚水比我們還要多，還要疼，那是他最親愛(ài)的兒子。”

兩天之后，下大雪了。他在處理好六封電報(bào)后，提筆給自己的女兒寫(xiě)信，除了關(guān)懷女兒病情外，特別用“下大雪了，你看見(jiàn)嗎？”這句話作結(jié)語(yǔ)，真是情緒萬(wàn)千，欲言又止，意蘊(yùn)非常。這應(yīng)是在表達(dá)他當(dāng)時(shí)的一種莫以難名的心情和思緒，表達(dá)他對(duì)那些為創(chuàng)造新世界所付出的巨大犧牲的以毛岸英同志為代表的革命烈士們認(rèn)同和尊敬，同時(shí)也有深深的哀悼和無(wú)奈：為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天。但為換新天，只有也只能犧牲多壯志。他的這種心情、感情是悲痛、沉重和莊重的。毛主席提筆給女兒寫(xiě)信，抬頭看著眼前“萬(wàn)里長(zhǎng)空且為忠魂舞”的茫茫大雪，應(yīng)該寄托了對(duì)愛(ài)子毛岸英無(wú)盡的哀思吧。

毛澤東是情感熱烈奔放但又極其克制內(nèi)斂的人，對(duì)于一些個(gè)人的心事，他一般不愿對(duì)外傾訴，更愿深埋心底，自我承受。“下大雪了，你看見(jiàn)嗎”，是他在用委婉的方式向女兒表達(dá)著對(duì)兒子的思念和肯定：女兒，今天下大雪了，換了新的人間了，你看到了么？你岸英哥哥犧牲了，他是為新中國(guó)為人民的幸福犧牲的，他的犧牲是光榮和值得的，你想念他么？

但毛澤東的這種感情盡管悲痛卻并不消極，而是有一種堅(jiān)定走人間正道的悲壯感，蘊(yùn)含著一種繼續(xù)前行的強(qiáng)大精神力量，“中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)人民并沒(méi)有被嚇倒，被征服，被殺絕。他們從地下爬起來(lái)，揩干凈身上的血跡，掩埋好同伴的尸首，他們又繼續(xù)戰(zhàn)斗了。”1961年1月15日，此時(shí)已距毛岸英去世11年了，他在給兒媳劉思齊的信里就說(shuō)：“要爭(zhēng)一口氣，為死者，為父親，為人民，也為那些輕視、仇視的人們爭(zhēng)這一口氣。”

下雪了，人間正道是滄桑，新中國(guó)的未來(lái)一定是會(huì)更好的，要有這個(gè)信心和決心，要承繼革命者創(chuàng)造更好世界的遺志，要將中國(guó)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的偉大事業(yè)進(jìn)行到底。