“中國要研制核潛艇,簡直是異想天開”,赫魯曉夫在他的回憶錄里這樣寫道。
他沒有想到的是,中國人硬生生用算盤做計算,“敲”出了一艘核潛艇。
“艇上零部件都是我們自主研發的,沒有用一顆外國螺絲釘。”2018年,英國《每日郵報》在報道中國核潛艇的時候特意引用了這句話。
'No component or material of the nuclear submarine was imported from a foreign country. [We] manufactured all of them independently.'
說出這句話的人正是先后擔任我國核潛艇副總設計師、總設計師的中國核潛艇先驅——黃旭華。照片里是年輕時的他。
△年輕時的黃旭華
1958年,我國核潛艇工程正式立項, 黃旭華秘密赴京,被選中參與研制中國第一艘核潛艇。一干就是近30年。等黃旭華再次回家,這個年輕的小伙子已過花甲之年,60多歲的他雙鬢白發。
這30年,他始終沒有告訴家人工作內容,外界親友更是完全不知道他在哪,在做些什么。唯一的聯系方法就是一個編號為145的內部信箱。直到2013年,他的事跡逐漸“曝光”,親友們才得知原委。
算盤、玩具模型,
就這樣造出了核潛艇!
1954年,美國建造了世界上第一艘核潛艇“鸚鵡螺”號。如果常規潛艇下水,那用不了多久,潛艇就得回去吃補給了。但核動力就不一樣了,它可以在水下悄無聲息地游上好幾個月,再配上核彈頭,除非敵人愿意和你同歸于盡,否則不會輕易發動核戰爭。
為了不受外國列強的欺凌,中國人必須研制出自己的核潛艇。
那時我們手里有什么?算盤、核潛艇玩具模型!這樣的工業基礎想造核潛艇?外界很多人看來就是個笑話。
赫魯曉夫在他的回憶錄里有這樣幾句話:中國要研制核潛艇,簡直是異想天開。
當年,沒人知道核潛艇長什么樣子,黃旭華說:
我們想了個笨辦法,從國外的報刊上搜羅核潛艇的信息。
后來,有外交人員從美國買回來了一個核潛艇玩具。
科研人員一絲不茍開始了研究。通過計算、對比,他們發現玩具模型與搜集到的媒體資料數據吻合,這讓所有人都信心大增。
△研發核潛艇時用的算盤
研制的每一個環節,幾乎都是一次挑戰。當時沒有計算機,核潛艇設計如此龐大的數據,竟然是科學家們用算盤噼里啪啦打出來的。為了保證數據準確,科學家們分組計算,如果對不上,就再重新算。
讓核潛艇研制迎來關鍵轉折的,竟然是幾位木匠。
后來,研制組找來幾位木匠,叮叮當當地敲出了一個1:1比例的核潛艇模型,宛如一個超級木質核潛艇大玩具。一邊是木匠的刨木花,另一邊是科學家們的激烈探討。
終于,在黃旭華和所有工程師的共同努力下,1970年,中國第一艘魚雷攻擊型核潛艇下水。1974年8月1日,中國第一艘核潛艇被命名為“長征一號”,正式列入海軍戰斗序列。至此中國成為世界上第五個擁有核潛艇的國家。
消失30年
62歲回家雙鬢已染白發
1988年,第一艘核潛艇進行深潛試驗,這個試驗的意義在于測試核潛艇是否在極限的深度能夠承受水壓。核潛艇很小,當它潛到最深,平均每塊撲克牌大小的鋼板,要承受一噸多的水壓。一條焊縫有問題,就可能艇毀人亡。
1963年,美國王牌核潛艇“長尾鯊號”進行極限深潛時,艇上100多人全部遇難,葬身海底。
艇員們寫好了遺書,這位總設計師堅持要和戰士們一起完成深潛試驗。就這樣,時年62歲的黃旭華隨著核潛艇下潛至水下300米,黃旭華指揮試驗人員記錄各項有關數據。
當潛艇上升到安全深度,人們擁抱,哭泣。滿場飛奔的黃旭華歡快得像個孩子。
換來這一天的,是黃旭華消失的30年。因為工作保密,30年他沒有回過一次家。
自從接受了研發核潛艇的任務,黃旭華堅守組織的要求,不透露工作單位、工作性質,隱姓埋名,從1958年至1987年近30年間,他從未回過老家,連通訊地址都沒敢告訴家里。家里人包括母親都頗有怨言。
△黃旭華在葫蘆島試驗基地(1988年3月4日攝)。
直到1987年,一篇報道核潛艇研制事跡的報告文學《赫赫而無名的人生》刊登出來后,盡管沒有透露黃旭華的名字,但母親還是從文中一句話“他的夫人李世英默默地支持他的工作”,才知道了兒子的事情。
而此時,黃旭華的父親已經過世多年。他說:“是我選擇了這不可告人的人生。”
來源:人民日報微博
有人問黃老:忠孝不能雙全,你是怎么樣理解的?黃老的回答是:對國家的忠,就是對父母最大的孝。
今天
黃旭華院士獲國家最高科學技術獎,
來源|中國日報(ID:chinadailywx)綜合長安街知事、開講啦、中國日報雙語新聞(ID:Chinadaily_Mobile)、人民日報微博、央視軍事微博
1、本文只代表作者個人觀點,不代表本站觀點,僅供大家學習參考;
2、本站屬于非營利性網站,如涉及版權和名譽問題,請及時與本站聯系,我們將及時做相應處理;
3、歡迎各位網友光臨閱覽,文明上網,依法守規,IP可查。
作者 相關信息
內容 相關信息
? 昆侖專題 ?
? 十九大報告深度談 ?
? 新征程 新任務 新前景 ?
? 習近平治國理政 理論與實踐 ?
? 我為中國夢獻一策 ?
? 國資國企改革 ?
? 雄安新區建設 ?
? 黨要管黨 從嚴治黨 ?
圖片新聞