久久99国产精品尤物-国产高清色播视频免费看-男生肌肌往女人桶爽视频-精品国产-91PORNY九色|www.jqdstudio.net

           1998年的今天，錢鐘書離開了這個(gè)世界。

“謔浪笑敖，中心是悼”。他的一生，歷經(jīng)無數(shù)變革甚至危難，但總是笑對窘境、戲謔自若。

他19歲被清華破格錄取，數(shù)學(xué)僅15分；他嗜書如命，立志橫掃清華圖書館，被稱“文化昆侖”；他涉筆成趣，著作《圍城》被譽(yù)為“現(xiàn)代儒林外史”；他與楊絳先生的愛情，更是傳為佳話，令人動(dòng)容和羨慕。

對錢鐘書來說，一個(gè)人的時(shí)候，能夠保持內(nèi)心安靜而豐盛；兩個(gè)人時(shí)，可以相濡以沫，溫暖而踏實(shí)；三口之家，也能相助相守，樸素溫馨。

我想，這便是人生最好的生活狀態(tài)了吧。

- 01 -

一個(gè)人時(shí)，安靜而豐盛

錢鐘書性格很特別，一生都有癡氣，混混沌沌，但在混沌中又能保持安靜而豐盛的內(nèi)心。

小學(xué)時(shí)，他抓青蛙放到鞋里，拿著鞋上學(xué)；中學(xué)時(shí)，他穿皮鞋時(shí)不分左右腳，隨意穿；成年后，他也有童心：給女兒臉上畫花臉，不怕天寒夜冷幫貓打架，愛看電視劇《西游記》......

后來，由于政治原因，錢鐘書竟落到在女清潔工的監(jiān)督下，打掃廁所的境地。

讓這樣一個(gè)精通六國外語、深受西洋文明教育的飽學(xué)之士喪失學(xué)術(shù)自由，轉(zhuǎn)而去打掃廁所，其中所蘊(yùn)含的殘酷可想而知。

和錢先生關(guān)在一起的荒蕪先生就曾題詩曰：“可憐掃地盡斯文”，楊絳先生也曾在《干校六記》中感嘆：“最經(jīng)磨的還是人的血肉之軀！”

一個(gè)人的靈魂，只有在獨(dú)處中，才能洞照見自身的澄澈與明亮，才能盛享到生命的蓬勃與豐盈。

豐盛的內(nèi)心是一顆極具生命力的種子，它看似無所事事，歲月卻在它的起伏下亙久綿延，它沒有翅膀，卻能帶你飛過所有的阻擋和群山。

有位著名外國記者在看過《圍城》后，慕名想見他，他回話說：

“假如你吃了一個(gè)雞蛋覺得還不錯(cuò)，又何必要去認(rèn)識(shí)那只下蛋的母雞呢？”

對于自己的喪事，他在遺囑中寫道：“遺體只要兩三個(gè)親友送送，不舉行任何儀式，懇辭花籃花圈，不留骨灰。”

“人謂我狂，不知我之實(shí)狷。”

這是先生的自我評價(jià)。狷者，狷介之士也，意性情正直，不肯同流合污。

這種自潔精神，在多少知識(shí)分子身上已蕩然無存，唯先生堅(jiān)守了它。

錢先生曾談到作家的使命，他說，作家要能抵制任何誘惑，要有一支善于表達(dá)自己思想的筆，要有鐵肩膀，能扛重?fù)?dān)，概括起來說，就是三個(gè)詞：頭腦，筆，骨氣。

錢鐘書自己，就是終生實(shí)踐這三個(gè)詞的榜樣。

錢鐘書信札

- 02 -

兩個(gè)人時(shí)，溫暖而踏實(shí)

三毛有一首詩叫《我喜歡你》，詩里是這樣寫的：

我喜歡你

你叫我向東，我羊羔一樣給你青草

你讓我向西，我夕陽一樣映你彩霞

你叫我向北，我是你冬風(fēng)中的百合

你讓我向南，你就是我空中的新娘

東西南北，你是我柔情的愛人

我思念中星星的星星

我喜歡你

你是我碩果的豐潤

血液里流淌的思念

你是我夢中牽手的溫情

我喜歡你

有分寸的、節(jié)制的、狂喜的、哭泣的

我喜歡你

才子佳人，紅袖添香，大抵是中國故事中最幸福的一種結(jié)局。

縱觀歷史，能夠得紅顏從一而終，大抵是種奢望。

看起來完美的婚姻，或許都包含著外人看不到的心酸和疲累，但錢鐘書和楊絳，卻在時(shí)光的淘瀝和大眾的圍觀中，愈發(fā)相濡以沫令人稱羨。

文學(xué)理論家夏志清曾這般贊嘆過他們的婚姻：

整個(gè)20世紀(jì)，中國文學(xué)界再?zèng)]有一對像錢楊夫婦這樣才華高而作品精、晚年同享盛譽(yù)的夫妻了。

1935年，楊絳陪夫君去英國牛津就讀。初到牛津，楊絳很不習(xí)慣異國的生活，又鄉(xiāng)愁迭起。

早上，楊絳還在睡夢中，錢鐘書早已在廚房忙活開了，平日里“拙手笨腳”的他煮了雞蛋，烤了面包，熱了牛奶，還做了醇香的紅茶。

睡眼惺忪的楊絳被錢鐘書叫醒，他把一張用餐小桌支在床上，把美味的早餐放在小桌上，這樣楊絳就可以坐在床上隨意享用了。

吃著夫君親自做的飯，楊絳幸福地說：“這是我吃過的最香的早飯”，聽到愛妻滿意的回答，錢鐘書欣慰地笑了。

因?yàn)槎愕泥l(xiāng)愁，懂你的思念，心有靈犀的默契和堅(jiān)守，才有這樣一份“吃過的最香的早飯”。

錢鐘書曾用一句話，概括他與楊絳的愛情：“絕無僅有的結(jié)合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”

兩個(gè)人在一起，踏實(shí)而又溫暖。“琴瑟和弦，鸞鳳和鳴”，說的就是他們相知相攜的一生。

- 03 -

我們仨，是一家

2003年，楊絳《我們仨》出版問世，在文末她寫道：

“我們?nèi)司痛耸⒘?。就這么輕易地失散了。‘世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆’。現(xiàn)在，只剩下我一個(gè)。”

后來，楊絳在百歲感言中說：

 “我今年一百歲，已經(jīng)走到了人生的邊緣，我無法確知自己還能往前走多遠(yuǎn)，壽命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。

我沒有‘登泰山而小天下’之感，只在自己的小天地里過平靜的生活。

細(xì)想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，過好每一天，準(zhǔn)備回家。”

1997年，女兒錢瑗因患脊椎癌去世；1998年，錢鐘書也因病去世；在105歲時(shí)，楊絳跨過了人生的邊緣，也“回家”了。

自此，錢鐘書、楊絳、錢媛，“我們仨”再無生離死別......

這個(gè)三口之家，經(jīng)歷了許多疼痛，但即使如此，在他們的生活中，溫暖和愛隨意蔓延，恬靜不亂分寸地，流淌在艱難生活的每一天。

認(rèn)識(shí)一個(gè)人、喜歡一個(gè)人、愛上一個(gè)人有時(shí)都是一瞬間的事情，但是想了解一個(gè)人或許要很久甚至一輩子。

最柔情，不過是懂你；最懂你，不過是相濡以沫；最愛你，不過是陪伴一生。

最好的生活狀態(tài)不過就是：一個(gè)人時(shí)，安靜而豐盛；兩個(gè)人時(shí)，溫暖而踏實(shí)；三個(gè)人時(shí)，相愛而溫馨。

魯迅在《摩羅詩力說》一文中有句名言：

蓋人文之留遺后世者，最有力者莫如心聲。

懷念先生，愿先生心聲常鳴。

來源：最美詩文、網(wǎng)絡(luò)。