不知為什么,隨著一些作家作品走紅的同時,又常常聽到人們在私下里傳揚著與該作家們身份極不相稱的事,什么玩世不恭呀,什么奢靡浪蕩呀,什么嗜財媚洋呀,什么品行不端呀,如此等等,實在令人反感,以致有些讀者發出憤慨之言,發誓再也不讀某人作品。筆者曾親眼目睹一讀者將他心中的偶像憤然搬倒的情形:他把自己購買的一位頗有名氣的作家的小說付之一炬。原因是該作家聲言要在他的作品中“高揚性解放的旗幟”,并且形骸放浪,扮演了叫人唾罵的角色。俗話說“人怕出名豬怕壯”。既然你是作家,又出了名,那么你就應該有這樣一個思想準備,不僅你的作品,而且你的言行,都要接受社會輿論的嚴格監督。這樣,無形中便給你在如何做人這方面提出了更高的更嚴格的要求,你須更謹慎些才是。任何一個從事創作的人,都不能忽視這樣一個事實,你之所以受到社會的看重,甚至為一些人所崇拜,固然是因為你的作品,但又怎能否認在這些作品中影印著你的人格呢?因為不論事實如何,人們總是習慣按照自己的思維定勢去考慮問題:作品映照著作家的靈魂,作品、作家應是一致的,寫出優美的作品的作家,其心靈自然也應該是美的。所以,人們自然而然便給作家們諸多美譽:“盜天火給人類的英雄”、“美的天使”、“塑造高尚靈魂的工程師”等等。假如你紙上寫的一套,行動中卻是另一碼事,甚至干出種種猥瑣卑怯的勾當,那自然會令讀者大失所望,涼了人們的心。所以,人們罵你是騙子,甚至如前文所說憤慨之后焚燒你的作品,那便是自然而然的了。歷史上,大凡有杰出成就的作家、藝術家歷來是十分珍重自己的人格的,在某種程度上,甚至把人格看得比寫文章要重要得多。十九世紀法國作家凡爾納,因寫科學幻想小說和冒險小說享有盛名。他有一部名著叫《八十天環游地球》,描寫主人公福克為贏得一次打賭,在環球旅行中爭分奪秒趕路,爭取八十天一秒不差準時到達倫敦。但福克在旅途中的經歷十分曲折,凡爾納描寫得妙趣橫生,引人入勝:福克曾從焚身殉夫的柴堆上救出一個印度寡婦,和他發生了愛情,并且為了她幾乎耽誤了旅程,后來又躲過了印第安人的襲擊,好不容易趕到紐約時,他原計劃要搭乘的那條開往倫敦的船已經啟航,福克無可奈何。小說當時在《巴黎時報》上連載,引起社會轟動,當連載至此時,社會上對福克的下一步航程極為關注。于是,世界各國輪船公司的老板們,為了替自己的輪船作廣告,紛紛登門求見凡爾納,希望能在作品中讓福克搭自己的船去倫敦,答應給比作品稿費多得多的巨額報酬。此時,凡爾納雖然十分貧困,但他沒有被金錢所誘惑,他斷然拒絕了老板們的要求,讓福克租了一條破船到了倫敦。由于凡爾納影響非常大,美國資本家要求凡爾納寫美化美國社會的作品,凡爾納答應了,而他交出的作品卻極意諷刺和鞭撻了美國社會的不平等現狀,弄得資本家們非常惱火。照凡爾納自己的話說,作家的人格是用金錢無法買到的,那是無價之寶。我們中國的大文學家、大思想家魯迅,更是珍重人格的光輝典型。他從沒企望以寫作來圖謀自己的名和利,在殺機四伏的危急形勢下,他毫不妥協地進行韌性戰斗,寧肯自己過粗茶淡飯,節衣縮食的清貧生活,夜以繼日地進行超負荷的繁重勞動,也要從精神到經濟,給貧苦勞動者和進步青年以更多的幫助。他說:“讓別人過得舒服些,自己沒有幸福不要緊,看到別人的幸福,生活也是舒服的”。他臨終前的遺囑是:他死后,趕快“埋掉,拉倒”,讓人們忘掉他,只顧自己去創造新的生活!在當代文學的隊伍里,有眾多的看重人格的作家典型。被稱為“山藥蛋派”的鼻祖的趙樹理,一生節儉,抽煙從不買三毛錢以上一盒的,而扶助鄉民,卻慷慨得很。他兜里只要有錢買米,就不去領工資。盡管自己是蜚聲世界的大作家,可對自己的農民妻子卻始終一往情深。另一位以寫《創業史》而聞名中外的大作家柳青,領到稿費為村里鄉里建起了一座新醫院,而他自己卻始終是粗食布衣,櫛風沐雨……在老一代作家中,這樣的例子很多。然而,對于老一代作家這種高尚人格,少數人不理解甚至鄙薄之,有的人寫了幾篇成名的作品,便認為可以高高在上,脫離人民,從此便可以不再深入生活,聲稱表現“自我”就是自己的“中心任務”。于是,一些“玩文學”者打著探索的旗號將一些從西方模擬來的云云霧霧、奇奇怪怪的東西搬上了文學的圣潔殿堂。更有一些人,索性去追求浮靡放浪的人生,去干那些為中國文化傳統和民族道德所不齒的低劣行徑。其最終結果,一是敗壞了自身的形象,二是損害了文學藝術本身,使讀者對這些人筆下的作品產生了諸多懷疑。人格,對于一般人來說,是自己人生的雕像。于作家們更是如此。放棄了對高尚人格的追求,便是墮落的開始,是決然寫不出優秀作品的,這已經為許許多多的事實所證明。一切有志于當一個為社會為人民所尊敬的作家藝術家的人,應該時時不忘自己應有的社會良知、道德意識和使命意識,切實堅持文藝為人民服務,為社會主義服務的方向,堅持和發展馬克思主義的文藝觀。脫離人民、回避現實是創造不出崇高藝術的。因為人民是文藝的母親。重建“人類靈魂工程師”高尚而圣潔的形象,我看不妨從一句俗言做起:要做文、先做人。
(作者系著名文藝評論家、昆侖策研究院高級研究員;來源:昆侖策網【作者授權】,修訂發布;圖片來自網絡,侵刪)
【昆侖策網】微信公眾號秉承“聚賢才,集眾智,獻良策”的辦網宗旨,這是一個集思廣益的平臺,一個發現人才的平臺,一個獻智獻策于國家和社會的平臺,一個網絡時代發揚人民民主的平臺。歡迎社會各界踴躍投稿,讓我們一起共同成長。
電子郵箱:gy121302@163.com
更多文章請看《昆侖策網》,網址:
http://www.kunlunce.cn
http://www.jqdstudio.net
責任編輯:紅星
特別申明:
1、本文只代表作者個人觀點,不代表本站觀點,僅供大家學習參考;
2、本站屬于非營利性網站,如涉及版權和名譽問題,請及時與本站聯系,我們將及時做相應處理;
3、歡迎各位網友光臨閱覽,文明上網,依法守規,IP可查。