20多年前,北京幾所大學的教授學者,組成歷史學者代表團,去臺灣一些大學考察。奉送臺灣幾部大陸研究國民黨正面抗戰的歷史著作。臺灣方面甚喜。大陸學者順便也提出索要一些臺灣研究共產黨抗戰的著作,沒想到,臺灣教授們找遍幾所大學,一無所獲,整個臺灣居然找不到研究共產黨抗戰的著作。大陸學者不禁覺得十分詫異。我們大陸這些年把國民黨弄成了香餑餑,可惜對手居然對我們毫不在意。這種一頭熱的狀況,直到今天,不信,一部《八佰》的電影,又在給全國觀眾上了一大課。近來,《八佰》的票房在破十億之后,依然在迅速上漲。但是票房能夠說明什么嗎?絕對不是。仔細看看,這不過是又一種更加高明的炒作。如同評論員郭松民先生評論指出的,這是多年來文化精英們美化民國以及主流媒體對國民黨軍隊過度宣傳所做的鋪墊,這是影院停工數月所造成的觀影饑渴癥,這是華誼兄弟鋪天蓋地的營銷的功勞。說明不了什么。如果再往深處說點的話,那就是編導用一些特殊的“噱頭”,比如一邊是血腥的殺戮,一邊是對岸喝著咖啡唱作小曲觀賞這種現場戰爭直播的效應。且不論這種極具商業價值的事件的真偽,它該不該成為藝術張揚的主體,就很值得我們認真進行一番討論。
早在三十年以前,關于這個問題的爭論已經成為藝術的焦點。特別是改革開放之初,一些人打著思想解放的旗號,極力壓縮和貶低中國共產黨領導的全民族抗戰,大力張揚所謂的“正面戰場”。于是,我們首先看到,在我們的影視界,一大批表現國民黨的題材劇爭先恐后地出籠了。影視銀屏銀幕擠滿了威武雄壯、穿戴正規整齊的國民黨官兵形象,什么《血戰臺兒莊》《鐵血昆侖關》《七七事變》《大轟炸》《喋血孤城》《太平輪》《無問西東》《金陵十三釵》《南京南京》《捍衛者》《戰長沙》《我的團長我的團》《中國遠征軍》等等,等等,到這部《八佰》為止,這種大力挖掘國民黨正面抗戰的風潮似乎有增無減,能夠挖掘的題材,能夠想到的主意幾乎都想到了。這真正成了古今文藝史上的一種壯觀景象,一種奇跡。這類題材的真偽姑且不論,用歷史虛無主義的方法,饒有興趣地去滿腔熱情地、并且樂此不疲地去歌頌自己曾經的敵人和對手,去歌頌曾經數以百萬計的屠殺人民的人,這種行為古今罕見。相反,國民黨那些列入大戰、會戰并且成為巨大恥辱的戰例,從來不見人去寫去表現。比如,日本人用兩萬軍隊,把國民黨十五萬主力打得潰不成軍,并最終導致蔣介石扒開花園口決堤的“蘭封會戰”(今蘭考),在日本人即將投降,國民黨一潰千里的豫湘桂戰役,都從來不曾見于影視表現。這的確算也算是奇跡。
同樣,還有另外一種現像,展示于銀屏銀幕的國民黨軍隊形象,向來是衣冠楚楚、盔甲錚亮、儀表堂堂的正規軍形象,而展現出來的共產黨八路軍形象,從來都是灰頭土臉的土八路形象,表面說這是共產黨來自人民,越土越好,實際上這里也在用一種無以言說的畫面語言,矮化和弱化共產黨。對蔣介石這樣一個獨夫民賊,也從上個世紀的人民公敵,一步步在部分藝術家的稱謂中變成了“蔣委員長”、“蔣先生”,直到今天,干脆或在私下,或在公開會議場合,有些所謂作家藝術家干脆稱謂蔣介石為“蔣公”。而相反稱謂人民最偉大的領袖毛澤東,有些明星大腕居然一口一個“老毛”。有些出演蔣介石的特型演員,自以為自己有什么了不起,與其說是在演獨夫民賊,不如說在給這個儈子手涂脂抹粉,居然把這樣一個沾滿人民鮮血的獨夫民賊,表演成一個儒雅斯文的儒者形象,這樣一種現像,正在顛覆著人民對歷史的認知。這種為蔣介石唱挽歌的影視劇,已經成為某些作家藝術家追捧的藝術新時尚。這個社會怎么啦?有關部門為什么不管不問?類似像《八佰》之類,為什么我們不見主流媒體的批評之聲?反而常見阿諛逢迎之詞?我們的文藝批評呢?
這是民間一個時期發出的質問。
《八佰》就是在這樣一個特殊的時期推出的一部披著看不見的皇帝新衣的作品。
我之所以說他是“皇帝新衣”,是因為我們眼下很多很多觀眾由于對歷史知識的缺失,把這類謊言劇當成了歷史去讀,如果你說實話說這些人“沒穿衣服”,唯恐別人說你無知淺薄,于是隨波逐流便跟著人云亦云。
《八佰》是一部怎樣的戲?許多文章都已經詳細披露,此處不再重復。有一句話不得不說,那是就在抗戰結束之后,蔣介石為了和共產黨爭奪抗日的功勞,曾經依據一部毫無根據的地攤文學大肆極其夸張地吹捧所謂“八佰壯士”,與其說解讀歷史,不如說是跟共產黨談判爭功勞。再后來,到了上個世紀70年代,蔣經國為了詆毀共產黨的抗日貢獻,又再度搞什么“八佰壯士”的藝術作品。今天的《八佰》,基本是依據這個時期的國民黨版本創作的。當然我們不能機械地說“凡是敵人擁護的我們就要反對,凡是敵人反對的我們就要擁護”這樣一種傳統觀念。但是“八佰”究竟是什么樣的一個故事,這倒真值得我們加以認真研究。根據考證,堅守四行倉庫的八百壯士,實際人數是420人,撤退時剩下377人,這377人,本該在撤退后應該受到英雄般的歡迎,遺憾的是,這剩余部隊全部被英軍租界繳了械,成為英軍的俘虜。再后來,帶兵的謝晉元被叛徒刺殺而死,太平洋戰爭爆發后,英租界把這剩余俘虜全部交給了日軍,日軍把這批人押往東南亞做了勞工,大部分在東南亞挖戰壕,被日軍活活折磨而死。極少數最后回來了。《八佰》依托的史實,是淞滬會戰,當時蔣介石調集了70萬大軍,對戰日軍,而后打不過便節節敗退,最后基本是要撤出上海了,象征性地留下一個小隊人馬,繼續抵抗,之所以如此,是因為老蔣打算用這樣一個小隊,做點“面子工程”給對面的租界的洋人看,以博取國際人士的關心和同情。因為這個時候有一場國際會議正在召開,在老蔣看來,說不定能夠通過這場表演,換取一點國際援助。說穿了,這是用這420個國軍士兵的生命,打一場表演賽。
這本來就是蔣介石不抵抗退卻逃跑的一個恥辱紀錄,可是蔣介石國民黨硬是把這樣一場表演賽,弄成國民黨的決死抗戰。本身就是荒唐的事情。當然,就這樣一部戲,要想爭取觀眾,歷史常識很容易被識破的,于是只有在觀看噱頭上下足夠功夫。這樣的噱頭幾乎充滿整個劇情。比如樓頂守護青天白日旗,比如步槍打飛機,比如肉蛋炸鬼子,比如敵我雙方都把對方的俘虜綁在電線桿子上當靶子射,等等,這些充滿雞血的情節,成為支撐這部戲票房的主體。
這部戲的畫面語言,幾乎讓我們無法容忍,比如,國民黨的晴天白日旗一次次充滿整個畫面,這其中編導的表達不言自明。還有,影片結尾,鏡頭突然轉向了高樓林立氣象恢弘的新上海,這種用意獨特的畫面鏈接,傻子觀眾也能讀懂和得出結論:
正是由于國軍的當年浴血奮戰,才有了今天大上海的無比繁榮。毛澤東領導共產黨及其人民的一切犧牲奉獻,幾乎在這里都已經不復存在,都可以忽略不計。
抗日戰爭,到底是人民戰爭勝利萬歲?還是國民黨軍隊抗戰勝利萬歲?
歷史,好在不是幾個藝術家寫的,是人民寫的。不管今天《八佰》以怎樣的票房在混淆視聽判斷,歷史將永遠記下在21世紀的2020年中國電影出現了一部爛片、狗血片、一部用隱晦手法創作的抗日神片。藝術是要經得起歷史拷問的,票房不是檢驗作品優劣的標準。否則,那些低劣庸俗市場賣價好的爛片、三級片,都該授予國家級的特別大獎了,老百姓買不買帳,要等待歷史檢驗。不過,有一點值得藝術家注意的,一個優秀的藝術家,首先應該是思想家,應該有國家情懷和人民觀念。僅僅靠一些市場經濟的所謂噱頭和花樣,是不可能拍出有影響的時代大作力作的。(作者系著名文藝評論家,解放軍報文化部原主任;來源:昆侖策網【授權】,轉編自“新軍網003”,有修訂)【本公眾號所編發文章歡迎轉載,為尊重和維護原創權利,請轉載時務必注明原創作者、來源網站和公眾號。閱讀更多文章,請點擊微信號最后左下角“閱讀原文”】
【昆侖策研究院】作為綜合性戰略研究和咨詢服務機構,遵循國家憲法和法律,秉持對國家、對社會、對客戶負責,講真話、講實話的信條,追崇研究價值的客觀性、公正性,旨在聚賢才、集民智、析實情、獻明策,為實現中華民族偉大復興的“中國夢”而奮斗。歡迎您積極參與和投稿。
電子郵箱:gy121302@163.com
更多文章請看《昆侖策網》,網址:
http://www.kunlunce.cn
http://www.jqdstudio.net
特別申明:
1、本文只代表作者個人觀點,不代表本站觀點,僅供大家學習參考;
2、本站屬于非營利性網站,如涉及版權和名譽問題,請及時與本站聯系,我們將及時做相應處理;
3、歡迎各位網友光臨閱覽,文明上網,依法守規,IP可查。