久久99国产精品尤物-国产高清色播视频免费看-男生肌肌往女人桶爽视频-精品国产-91PORNY九色|www.jqdstudio.net

       【摘要】：中國(guó)某些研究俄蘇文學(xué)史的專(zhuān)家們所宣稱(chēng)的“索爾仁尼琴的文學(xué)成就可以和高爾基相比肩”既不符合事實(shí)，也從來(lái)沒(méi)有成為俄羅斯人普遍的觀念。至于蘇聯(lián)公知那些關(guān)于高爾基的段子匯集也早已被俄羅斯人唾棄。普京一當(dāng)選就簽署命令要求全國(guó)慶祝高爾基150周年誕辰不僅是俄羅斯當(dāng)局對(duì)于高爾基杰出文學(xué)貢獻(xiàn)的再次肯定，也是當(dāng)前俄羅斯社會(huì)輿論中普遍觀念的反映。

今年3月28日是蘇聯(lián)著名作家瑪克西姆·高爾基誕辰150周年。據(jù)人民網(wǎng)莫斯科3月20日電，俄羅斯總統(tǒng)普京簽署命令，要求全國(guó)慶祝高爾基150周年的誕辰。但是，中國(guó)的主流媒體卻對(duì)此普遍表示沉默，和近年對(duì)于張愛(ài)玲、鄧麗君等人的紀(jì)念熱潮形成了鮮明的對(duì)比。筆者在這里想從高爾基的文學(xué)觀談起，簡(jiǎn)單說(shuō)說(shuō)這位作家在文學(xué)史上的標(biāo)志性意義，以作為對(duì)于其誕辰150周年的紀(jì)念。

在110年前，高爾基在意大利曾經(jīng)給文化水平不高的工人們講授過(guò)沙俄的文學(xué)史，后來(lái)整理成為《俄國(guó)文學(xué)史》一書(shū)。這部書(shū)里集中體現(xiàn)了高爾基的文學(xué)觀，也讓人們感覺(jué)到了他在文學(xué)方面獨(dú)具的慧眼。

高爾基認(rèn)為，文學(xué)首先是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)升華，是作為一定階級(jí)的意識(shí)形態(tài)的文字表達(dá)。一些人總是不承認(rèn)文學(xué)的階級(jí)性，強(qiáng)調(diào)自己的文學(xué)作品是超階級(jí)的，但其實(shí)并非這些人真的寫(xiě)出了什么超階級(jí)的作品。只不過(guò)是因?yàn)樗麄冋驹诹朔磩?dòng)的剝削者的立場(chǎng)，不好公開(kāi)表明自己的觀點(diǎn)罷了。事實(shí)上，指出文學(xué)的階級(jí)性絲毫也不會(huì)損害文學(xué)的價(jià)值，反而正是文學(xué)的生命力與魅力所在：

【文學(xué)之有力量是在什么地方呢?文學(xué)以肉和血飽和著思想，比較哲學(xué)和科學(xué)更能給與思想以巨大的明了性、巨大的說(shuō)服性。文學(xué)比較哲學(xué)更廣泛地被閱讀著，而且由于自己的生動(dòng)性，它比較哲學(xué)更具有說(shuō)服性，因此文學(xué)是階級(jí)傾向底宣傳之最普遍、方便、簡(jiǎn)單和制勝的手段。

高爾基 《俄國(guó)文學(xué)史》序言(節(jié)選)，山東七師專(zhuān)中文系文藝?yán)碚摼帉?xiě)組編選,文藝?yán)碚搶W(xué)習(xí)參考資料  (上集)，1978年11月第1版,第60頁(yè)】

比如說(shuō)，在普希金的生活的那個(gè)年代里，如果單從語(yǔ)言文字優(yōu)美的程度來(lái)看，很多人寫(xiě)的詩(shī)并不比普希金寫(xiě)的差。但是嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，這些人根本不懂得什么是詩(shī)：詩(shī)并不是簡(jiǎn)單的個(gè)人情感的抒發(fā)，用一些風(fēng)花雪月、傷春悲秋的句子來(lái)賣(mài)弄自己的文采。普希金之所以比其他的人高明，就是因?yàn)橥瑫r(shí)代的人寫(xiě)的詩(shī)都是作為一種娛樂(lè)消遣活動(dòng)而存在的，雖然文字水平也不低，但是終究會(huì)被歷史所淘汰，而普希金所寫(xiě)的詩(shī)是充滿(mǎn)著社會(huì)政治性的，這種作為一定階級(jí)意識(shí)形態(tài)的作品才能夠具有永恒的魅力：

【普希金的前人和同代作家，如茹科夫斯基……以及一連串其他詩(shī)人，也常常寫(xiě)詩(shī)，這些詩(shī)在形式上差不多可以與普希金的詩(shī)相媲美。然而所有這些作家都是所謂“詩(shī)的愛(ài)好者”罷了，他們像法國(guó)人那樣，力求詞藻雅麗，照他們看來(lái)，詩(shī)是上流社會(huì)的文雅的消遣，他們主要寫(xiě)些贈(zèng)答的詩(shī)扎，在貴族太太們的側(cè)帖上湊兩三行膩語(yǔ)。……普希金最先感覺(jué)到文學(xué)是頭等重要的民族事業(yè)，感覺(jué)到文學(xué)比機(jī)關(guān)工作，或者在宮廷服務(wù)，還要高尚;他最先把文學(xué)家的稱(chēng)號(hào)提高到前次所無(wú)的高度。在他看來(lái)，詩(shī)人乃是人民的一切感情和理智的表達(dá)者，詩(shī)人的天職在于了解并且描寫(xiě)出生活的一切現(xiàn)象。

馮春編,普希金評(píng)論集,上海譯文出版社,1993年05月第1版,第650頁(yè)】

但是，另一方面，高爾基又認(rèn)為文學(xué)不能夠停留在標(biāo)語(yǔ)口號(hào)層面上，必須有作家自身的生活體驗(yàn)才能夠達(dá)到較高的水平。看一個(gè)作家的作品寫(xiě)的好與壞，不能看他哪些作品最進(jìn)步，在政治上最先進(jìn)，而應(yīng)該看待他哪些作品最能夠體現(xiàn)出作者本人的寫(xiě)作特點(diǎn)，最能夠真實(shí)的反映一定社會(huì)的生活狀態(tài)。也正因?yàn)槿绱耍郀柣鶎?duì)于作家代表作的選擇和蘇聯(lián)歷史上乃至我們今天的文學(xué)史當(dāng)中都是有很大區(qū)別的。

比如說(shuō)，蘇聯(lián)直到今天的俄羅斯和中國(guó)相關(guān)的文學(xué)史教育中，始終把《父與子》視作屠格涅夫的代表作。但是高爾基認(rèn)為，屠格涅夫真正堪稱(chēng)代表作的小說(shuō)應(yīng)該是《羅亭》而非《父與子》。因?yàn)椤读_亭》所描繪的是舊的比較傾向進(jìn)步與革命的自由派貴族的形象，實(shí)際上屠格涅夫本人也就是這樣的一個(gè)人物，因此他書(shū)寫(xiě)時(shí)充滿(mǎn)了自我的生活體驗(yàn)。值得注意的是，《羅亭》在俄國(guó)文學(xué)史的一系列“多余人”形象當(dāng)中差不多是最有生機(jī)與活力的，但是仍然一事無(wú)成而告終。盡管屠格涅夫本不愿意把這一形象與自我聯(lián)系起來(lái)，但實(shí)際上的確反映了貴族的自我批判與引領(lǐng)社會(huì)進(jìn)步潮流功能的喪失，因此具有強(qiáng)大的藝術(shù)生命力。而《父與子》所描繪的是新一代的平民知識(shí)分子革命者的形象，屠格涅夫是作為一個(gè)霧里看花的“他者”而進(jìn)行評(píng)論的，不免頗有不到位之處。所以水平較之前者有很大的差距。

再比如說(shuō)，關(guān)于陀思妥耶夫斯基，蘇聯(lián)與今天的中國(guó)所選取的代表作都是社會(huì)批判意識(shí)最為強(qiáng)烈的《罪與罰》。而很多西方國(guó)家選取的則是其對(duì)于革命事業(yè)惡毒攻擊的《群魔》。而高爾基認(rèn)為，這兩部作品都不能反映陀思妥耶夫斯基最為典型的創(chuàng)作特征，真正堪稱(chēng)其代表作的應(yīng)該是《地下人》(今天也被譯為《地下室手記》)。因?yàn)閷?duì)于社會(huì)與革命的書(shū)寫(xiě)評(píng)論，不管是進(jìn)步的還是反動(dòng)的，都非陀思妥耶夫斯基的長(zhǎng)項(xiàng)，其最擅長(zhǎng)的是對(duì)于人物心理活動(dòng)，特別是病態(tài)心理的描寫(xiě)，這一點(diǎn)《地下人》遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了其他作品。事實(shí)上，陀思妥耶夫斯基本人也在后來(lái)曾回憶說(shuō)，自己眾多的作品當(dāng)中，只有《地下人》是自己一輩子只能寫(xiě)出一部的作品。這部小說(shuō)把陀思妥耶夫斯基對(duì)病態(tài)心理的描寫(xiě)發(fā)揮到了極致，像其一開(kāi)頭就有極大的心理震撼力：

【我是一個(gè)有病的人……我是一個(gè)心懷歹毒的人。我是一個(gè)其貌不揚(yáng)的人。我想我的肝臟有病。但是我對(duì)自己的病一竅不通，甚至不清楚我到底患有什么病。我不去看病，也從來(lái)沒(méi)有看過(guò)病，雖然我很尊重醫(yī)學(xué)和醫(yī)生。再說(shuō)，我極其迷信;唔，以至于迷信到敬重醫(yī)學(xué)。(我受過(guò)良好的教育，決不至于迷信，但是我還是很迷信。)】

還有，在托爾斯泰眾多作品當(dāng)中，最受西方推崇的是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《安娜•卡列寧娜》。但是高爾基認(rèn)為，《復(fù)活》才是他更有代表性的作品。因?yàn)闊o(wú)論是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》還是《安娜•卡列寧娜》，托爾斯泰主要都是作為一個(gè)缺乏生活體驗(yàn)的“他者”而存在的。而《復(fù)活》是托爾斯泰對(duì)于自我生活狀態(tài)的書(shū)寫(xiě)，具有更大程度的現(xiàn)實(shí)性。而且，高爾基注意到《復(fù)活》和托爾斯泰剛開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作時(shí)的《一個(gè)地主的早晨》和《琉森》等作品當(dāng)中的主人公都叫聶赫留多夫。這絕非歷史的偶然，或者是作者想不出其他名字的無(wú)奈之舉，而是反映了在作者創(chuàng)作當(dāng)中一個(gè)不變自我的存在：復(fù)活并非轉(zhuǎn)世重生，而是一度失去的自我的回歸，即“從聶赫留朵夫到聶赫留朵夫”。

也正是因?yàn)楦郀柣J(rèn)為沒(méi)有真實(shí)的生活體驗(yàn)就不可能創(chuàng)作出優(yōu)秀的藝術(shù)作品，所以其看到了被稱(chēng)之為“黃金時(shí)代”的19世紀(jì)俄國(guó)文學(xué)當(dāng)中存在一個(gè)致命的弱點(diǎn)，那就是缺乏對(duì)人民的書(shū)寫(xiě)。雖然俄國(guó)文學(xué)當(dāng)中從普希金開(kāi)始就寫(xiě)了一大堆“小人物”的悲慘命運(yùn)，但是這些小人物本身也是低級(jí)官員。而絕大多數(shù)俄國(guó)人連當(dāng)一個(gè)最底層的公務(wù)員也不可能，可是卻缺乏文學(xué)界的關(guān)注。這倒并不是因?yàn)檫@些文學(xué)大師不愿意寫(xiě)，而是由于他們根本不了解普通人的生活狀態(tài)，所以勉強(qiáng)去寫(xiě)也顯得不倫不類(lèi)。比如說(shuō)，陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》和托爾斯泰的《復(fù)活》當(dāng)中，都把妓女寫(xiě)成了高尚的道德模范，前者尤其明顯。這顯然是違背社會(huì)基本事實(shí)的。這并不能表明這些作家多么推崇普通民眾，恰恰反映了其對(duì)于對(duì)于普通人的生活狀態(tài)近乎一無(wú)所知。也就是說(shuō)，19世紀(jì)的俄國(guó)文學(xué)中雖然也涉及了一些普通人，但是都沒(méi)能塑造出典型環(huán)境下的典型性格。

當(dāng)然，能看到這個(gè)弱點(diǎn)還不算特別了不起。包括被視為思想反動(dòng)的陀思妥耶夫斯基在內(nèi)，不少俄羅斯文學(xué)名家都表達(dá)了對(duì)文學(xué)僅僅限于描寫(xiě)上層社會(huì)生活狀態(tài)的不滿(mǎn)。但是，真正能夠彌補(bǔ)俄羅斯文學(xué)這個(gè)弱點(diǎn)的還是高爾基。這也跟他的生活狀態(tài)有關(guān)，他可以說(shuō)是俄羅斯歷史上第一個(gè)出生于普通人家庭的文學(xué)大師，僅僅上了兩年學(xué)就開(kāi)始作童工，此后又長(zhǎng)期漂泊流浪。所以，他對(duì)于普通人的情況有著切身的體會(huì)，能夠真實(shí)的寫(xiě)出普通人的生活狀態(tài)。事實(shí)上，從早年的流浪漢小說(shuō)到后來(lái)的《母親》和自傳三部曲，高爾基真正可以被稱(chēng)之為經(jīng)典的作品大都是對(duì)于社會(huì)上普通勞動(dòng)者的書(shū)寫(xiě)。

因此，高爾基的橫空出世，的確讓俄國(guó)文學(xué)進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代，即從局限于書(shū)寫(xiě)社會(huì)上層發(fā)展到了書(shū)寫(xiě)占人口絕大多數(shù)的普通勞動(dòng)者，讓文學(xué)真正具備了全社會(huì)的意義。即使在沙皇時(shí)代，人們對(duì)于高爾基的評(píng)價(jià)也比和他年齡相仿的首位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主蒲寧等作家高得多。比如說(shuō)，極為敵視沙皇政府的高爾基1902年就獲得了俄羅斯科學(xué)院名譽(yù)院士的稱(chēng)號(hào)，而對(duì)于沙皇政府比較忠誠(chéng)的蒲寧卻是在1909年才獲得這一稱(chēng)號(hào)。這顯然不是因?yàn)樯郴蕰r(shí)代的科學(xué)院更喜歡反對(duì)自己的人，而是因?yàn)檫@兩位作家的創(chuàng)作水平差距確實(shí)較大。當(dāng)時(shí)，人們喜歡把高爾基與蒲寧、安德列耶夫和庫(kù)普林等堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的作家合稱(chēng)為“大馬克西姆星座”，意為以高爾基為核心的流派，可見(jiàn)高爾基與他們之間的地位差別。

值得注意的是，高爾基的文學(xué)創(chuàng)作也和他的文學(xué)評(píng)論一樣，堪稱(chēng)慧眼獨(dú)具。比如說(shuō)，從普希金描寫(xiě)十二月黨人的作品開(kāi)始到蘇聯(lián)時(shí)代奧斯特洛夫斯基和法捷耶夫等人的紅色經(jīng)典，俄語(yǔ)文學(xué)書(shū)寫(xiě)了無(wú)數(shù)的革命者，但是這些革命者大都是青年的活動(dòng)，老人普遍是作為保守勢(shì)力的代表作為革命對(duì)立面而出現(xiàn)的。而高爾基的小說(shuō)《母親》就寫(xiě)了一個(gè)老太太在孩子的影響下參加革命的故事。這種設(shè)計(jì)是非常絕妙的，在俄蘇文學(xué)史上具有不可復(fù)制的獨(dú)創(chuàng)性。他的另一部代表作《童年》也打破了俄國(guó)文學(xué)史乃至世界文學(xué)史當(dāng)中小孩子天真無(wú)邪的形象，透過(guò)一個(gè)兒童的眼睛展現(xiàn)了沙俄社會(huì)觸目驚心的黑暗。也就是說(shuō)，高爾基筆下的革命才真正變成了全民的事業(yè)，不僅年輕人出于激情反對(duì)沙皇當(dāng)局，甚至被視之為無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的兒童和最保守的俄國(guó)老太太也一樣被卷入了革命浪潮當(dāng)中。試問(wèn)在這種情況之下，革命還有什么理由不會(huì)勝利呢?

也正因?yàn)楦郀柣某删瓦^(guò)于巨大，蘇聯(lián)末期到俄羅斯初期，盡管不少俄國(guó)公知們也對(duì)于高爾基進(jìn)行了攻擊與污蔑，但是主要是限于人身層面。對(duì)于高爾基文學(xué)創(chuàng)作上的成就，幾乎沒(méi)有什么人敢全盤(pán)否定。比如說(shuō)，以狂熱反共著名的右翼自由派阿格諾索夫所編寫(xiě)的在葉利欽時(shí)代使用的中學(xué)教科書(shū)《20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)》當(dāng)中，高爾基占了27頁(yè)的篇幅，在專(zhuān)章作家中僅次于第一個(gè)歌頌十月革命的詩(shī)人勃洛克。但是由于詩(shī)歌往往在引用的時(shí)候要占很大的篇幅，所以實(shí)際的字?jǐn)?shù)還是高爾基更多一些。相比之下，索爾仁尼琴在這部書(shū)中只占了11頁(yè)，在作家中排在20位之后。

特別是進(jìn)入新世紀(jì)開(kāi)始，由于全盤(pán)西化造成的災(zāi)難充分暴露，俄羅斯人對(duì)于公知的言論逐漸感到了厭倦，對(duì)高爾基的評(píng)價(jià)又進(jìn)一步上升了。一個(gè)最突出的例子是，蘇聯(lián)最著名的《文學(xué)報(bào)》上，原來(lái)普希金和高爾基兩個(gè)人的頭像是并列的，但是從1990年5月2日的第18期開(kāi)始取消了高爾基的頭像。但是從2004年4月27日的第27期開(kāi)始，高爾基的頭像再次和普希金一起出現(xiàn)在俄羅斯的《文學(xué)報(bào)》上。這表明，在很大一部分俄羅斯人眼中，高爾基又恢復(fù)了僅次于普希金的文學(xué)地位。

所以，中國(guó)某些研究俄蘇文學(xué)史的專(zhuān)家們所宣稱(chēng)的“索爾仁尼琴的文學(xué)成就可以和高爾基相比肩”既不符合事實(shí)，也從來(lái)沒(méi)有成為俄羅斯人普遍的觀念。至于蘇聯(lián)公知那些關(guān)于高爾基的段子匯集也早已被俄羅斯人唾棄。普京一當(dāng)選就簽署命令要求全國(guó)慶祝高爾基150周年誕辰不僅是俄羅斯當(dāng)局對(duì)于高爾基杰出文學(xué)貢獻(xiàn)的再次肯定，也是當(dāng)前俄羅斯社會(huì)輿論中普遍觀念的反映。