本文來(lái)源四月網(wǎng)
一本好書(shū)、一篇好的文章,在于其對(duì)歷史未來(lái)發(fā)展之準(zhǔn)確預(yù)測(cè);在于其對(duì)事務(wù)實(shí)質(zhì)之正確詮釋。
最近在網(wǎng)絡(luò)上盛傳美國(guó)前情報(bào)中心主任關(guān)于“沸”計(jì)劃的回憶。回憶中談到了美國(guó)是如何從文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域滲透中國(guó),對(duì)中國(guó)文藝進(jìn)行“策劃”的。四月網(wǎng)專(zhuān)欄作者、暢銷(xiāo)書(shū)《誰(shuí)在導(dǎo)演世界》和《被顛覆的文明:我們?cè)趺磿?huì)落到這一步》作家邊芹去年獨(dú)家刊登于四月網(wǎng)的系列文章“再續(xù)被策劃的文藝”之三中已經(jīng)提出,1978年是關(guān)鍵的一年。
她寫(xiě)道:“從這個(gè)他們心中有數(shù)、我們則沒(méi)幾人看懂的起跑線——1978年——開(kāi)始,我們沉浸在“冷戰(zhàn)”結(jié)束的“蜜月”溫柔里,他們調(diào)兵遣將吹響了“軟冷戰(zhàn)”的號(hào)角。”她的觀察和分析超前和準(zhǔn)確,于今被具體的操作手美國(guó)前情報(bào)中心主任一一證實(shí)。正是從這一年開(kāi)始,今天我們發(fā)現(xiàn)的針對(duì)中國(guó)一切文藝領(lǐng)域的進(jìn)攻都全面展開(kāi)。從文學(xué)上馬悅?cè)?span lang="EN-US">“發(fā)現(xiàn)”中國(guó)未來(lái)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作者,到戛納電影節(jié)改變選片方式,從而開(kāi)啟了中國(guó)“自丑化”電影進(jìn)入“國(guó)際影壇”之門(mén),邊芹將西方是如何一步步將我們的審美權(quán)、道義和歷史解釋權(quán)一步步從我們的手中奪走的過(guò)程,一一剖析給我們看。讀來(lái)令人驚心動(dòng)魄。
應(yīng)該承認(rèn),邊芹的文章往往有點(diǎn)超前。當(dāng)時(shí)除了少數(shù)目光銳利的讀者理解并意識(shí)到邊芹所解剖的這場(chǎng)文化“軟冷戰(zhàn)”的重要性外,大多數(shù)人并沒(méi)有讀懂邊芹。但隨著美國(guó)和西方對(duì)中國(guó)的精神殖民步伐的加快和加強(qiáng),我們終于越來(lái)越清晰地看到,原來(lái)邊芹所揭露的一切都已經(jīng)發(fā)生在我們身邊。正是緣于此,邊芹的作品開(kāi)始暢銷(xiāo),在文化暢銷(xiāo)書(shū)榜上一直名列前茅。
今天我們重新發(fā)表邊芹的文章《再續(xù)被策劃的文藝》。相信今天的讀者將會(huì)有新的認(rèn)識(shí)和領(lǐng)會(huì)。
邊芹:再續(xù)被策劃的中國(guó)文藝(一)
當(dāng)年國(guó)被破,“丹心”還可以留取照“汗青”;當(dāng)“汗青”都被偷走了,“丹心”何處照耀?
最近偶然聽(tīng)到《傷痕》作者盧新華在接受“鳳凰網(wǎng)”采訪(“年代訪——我們年代的心靈史”第29期)時(shí)說(shuō)的一段話,他說(shuō)“傷痕文學(xué)”這個(gè)命名并非當(dāng)時(shí)中國(guó)人自己做出來(lái)的,而是他的小說(shuō)發(fā)表后,“美聯(lián)社”發(fā)了一篇文章,第一次用了“傷痕文學(xué)”,中國(guó)《參考消息》就轉(zhuǎn)載了。看得出來(lái)他并未意識(shí)到他提到的這個(gè)“文學(xué)史細(xì)節(jié)”意味著什么,也許他只是覺(jué)得最初的想法來(lái)自西方更權(quán)威。
我看了這段專(zhuān)訪,為無(wú)意中撞到這一證實(shí)給拼了許久的圖找到缺失的一角,而欲喜還憂。“傷痕文學(xué)”這一至今影響中國(guó)文壇的概念——可以說(shuō)開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)文藝時(shí)代,果然是有來(lái)頭的,而誰(shuí)都以為這是個(gè)自生概念。
每個(gè)時(shí)代的思潮都是在各種概念的推助和引導(dǎo)下展開(kāi)的,概念在人們的思想里起著劃定線路、鎖定方向的作用,就像發(fā)面的引子,看起來(lái)似有可無(wú)的一小撮粉末,卻是整大團(tuán)面膨脹的基礎(chǔ)。
學(xué)會(huì)看懂被策劃的歷史,是在旅西十多年后,看清“跨國(guó)統(tǒng)治集團(tuán)”(我有時(shí)稱為“帝國(guó)”,但這個(gè)“帝國(guó)”并不是某個(gè)單一國(guó)家的概念)策劃他國(guó)歷史走向在細(xì)節(jié)上究竟是怎么運(yùn)作的,是要脫層皮的,因?yàn)槟鞘俏覀冏允贾两K被蒙在鼓里而他們以西方各國(guó)為據(jù)點(diǎn)操持已久的技藝。
以西方各國(guó)為接應(yīng)點(diǎn)使人很難將不同國(guó)家運(yùn)作中的人和事連成一條線以看到起點(diǎn)和終點(diǎn)之一致,對(duì)中國(guó)究竟從何時(shí)就已開(kāi)始運(yùn)作當(dāng)然不會(huì)有明確的記載,暗藏的歷史脈絡(luò)是從不示人的。
幾年來(lái)我一直在寫(xiě)這條暗藏的歷史脈絡(luò),但看不懂的人總以一句“陰謀論”嗤之以鼻,由于這條暗線不是以國(guó)家組織、行政命令、黑紙白字的形式操作,而是以跨國(guó)組織、網(wǎng)線接應(yīng)、不宣而做的方式,絕大多數(shù)人尤其習(xí)慣于前一種統(tǒng)治模式的中國(guó)人看不清也想不到。
改開(kāi)后盡棄前嫌、忘記傷痛、一頭撲入大同世界幻想中的中國(guó)文化人完全不知道有這只伸得很長(zhǎng)的手在各個(gè)歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)撥弄我們的命運(yùn),以己度人的我們?cè)趺茨芟氲饺鸬涞臐h學(xué)家、美國(guó)的“反叛”詩(shī)人、法、意、德、瑞的“國(guó)際”電影節(jié)、鹿特丹的詩(shī)歌大會(huì)、倫敦的創(chuàng)作獎(jiǎng)、漢堡的書(shū)市、東京的國(guó)際基金會(huì)、紐約、日內(nèi)瓦、柏林的畫(huà)展……針對(duì)中國(guó)都有著堅(jiān)定不移的共同使命?
又哪里想像得到那群對(duì)中國(guó)作家和藝術(shù)家之“國(guó)際名聲”握有生殺大權(quán)(掌握關(guān)鍵閘門(mén)而非一般愛(ài)好者和譯介者)的西方作家學(xué)者、文化商人、藝術(shù)掮客看去不同國(guó)籍卻代表著某個(gè)統(tǒng)治中樞的共同利益、針對(duì)中國(guó)目標(biāo)一致地朝著同一方向努力?
而這同一方向通向一個(gè)目標(biāo),此目標(biāo)有表層的、常掛嘴邊、聽(tīng)起來(lái)很悅耳的部分——藝術(shù)家的自由、政體的民主;有中層的、從不被提及的部分——以精神解構(gòu)的暗戰(zhàn)打垮中國(guó);還有藏在最深層的目標(biāo)——在被徹底麻痹的土地上竊取金融主權(quán)(這將是無(wú)須一兵一卒而江山永固的占領(lǐng))。
前期所有的運(yùn)作,無(wú)論是大棒——軍事打擊、輿論妖魔、內(nèi)部顛覆,還是胡蘿卜——邀你開(kāi)放、給你投資,都只為了后面的目的。只有看清他們最終的那個(gè)秘密目標(biāo),才能發(fā)現(xiàn)那些針對(duì)某些中國(guó)文人藝客的特殊“欣賞、獎(jiǎng)勵(lì)”,不過(guò)是棋手布局的一部分,那些被他們挑中、收買(mǎi)的中國(guó)文化人,不過(guò)是大棋盤(pán)上被暗中調(diào)動(dòng)的小卒子。
那套手法運(yùn)用起來(lái)是那么駕輕就熟(已成套路,有規(guī)可循),把握時(shí)代節(jié)點(diǎn)是那么及時(shí),挑中卒子是那么準(zhǔn)確,以致做了手腳,被左右的人都毫無(wú)知覺(jué),連卒子都不知自己在整盤(pán)棋上的作用,任由他們偷偷摸摸地將自家歷史軌道扳了道岔,還以為自己才是主人。
看懂了“游戲”之后的我,知道“策劃”的重要步驟之一就是由“世界輿論”的漩渦中心(西方幾大通訊社、出名報(bào)刊等)推出概念(概念的設(shè)計(jì)并不一定直接來(lái)自西媒而時(shí)常有更深的幕后策劃者),讓人看起來(lái)只是西方記者的“無(wú)心”點(diǎn)撥,實(shí)則用意用心極深,然后由里里外外的傳媒接力放大,使之成為“話語(yǔ)框架”,而被策劃者看上去一切都像自然生成。
我們毫不設(shè)防的媒體為此幫了大忙,至今也不知自己以為的信息傳遞是在為謀殺自己的人磨刀。從設(shè)計(jì)概念到炒作概念、再到挑選實(shí)施概念的棋子,一步步都在算計(jì)之中,去細(xì)究一下從人口爆炸概念被引入、到實(shí)施概念的棋子被推到前臺(tái)、再到實(shí)行獨(dú)生子女政策的整個(gè)過(guò)程,就會(huì)清晰地看到與我此文說(shuō)的文藝策劃手法從布局到走棋八九不離十。
一個(gè)固化的“話語(yǔ)框架”在取得了道德優(yōu)越感以后,會(huì)產(chǎn)生不再需要外力的自轉(zhuǎn),往往能影響整個(gè)時(shí)代,引起風(fēng)潮一樣的集體模仿。每個(gè)創(chuàng)作主題期(短則幾年,長(zhǎng)則幾十年)都有“話語(yǔ)框架”的圈劃,以“道德優(yōu)越感”的方式傳染,像籠子一樣囚禁了絕大多數(shù)文人藝客,不進(jìn)入“話語(yǔ)框架”的創(chuàng)作,甚至?xí)粫r(shí)代拋棄。
比如“五四”、“新文化”后的“話語(yǔ)框架”催生了一大批反傳統(tǒng)、反家庭(《雷雨》、《家、春、秋》)、反社會(huì)、反文化(《阿Q正傳》、《祥林嫂》)的文學(xué)創(chuàng)作。我至今懷疑那個(gè)“話語(yǔ)框架”也非自然產(chǎn)生,而有蓄意策劃的手將燥動(dòng)起來(lái)的中國(guó)社會(huì)朝著需要的方向推引,能讓既有文壇(新文化之前的文藝)轟然倒地的“話語(yǔ)框架”,不帶著一個(gè)前所未有的外力似不大可能,因?yàn)檫@是以往任何一個(gè)征服者即便狂殺亂斬奪去最高權(quán)力也沒(méi)做到的事。
常識(shí)告訴我們,當(dāng)一個(gè)物體紋絲不動(dòng)、重心很穩(wěn)時(shí),外力輕輕一推,是決定不了它的移動(dòng)方向的;而當(dāng)它劇烈動(dòng)起來(lái)、重心不穩(wěn)的時(shí)候,外力輕輕一點(diǎn),就可能決定它的方向,而這看起來(lái)很像自發(fā)的。
“傷痕文學(xué)”這一美聯(lián)社在中國(guó)歷史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)及時(shí)推出、量身設(shè)計(jì)的“話語(yǔ)框架”,也決定了中國(guó)其后幾十年的文藝主題。有人會(huì)說(shuō),“傷痕文學(xué)”很快就終止了,那是只看到了事物的一面,它事實(shí)上至今未見(jiàn)窮期,只不過(guò)最初契合主題的寫(xiě)作——知識(shí)分子回顧文革切身遭遇,漸漸滑向(也是看去自生實(shí)則被導(dǎo)向,以某些作家、導(dǎo)演被西人狂捧為戰(zhàn)略轉(zhuǎn)折點(diǎn))泛苦痛——從文革特殊時(shí)期變成了整個(gè)49年之后甚至之前、從知識(shí)分子被整變成了全民遭殃、創(chuàng)作者從迫害親歷者變成并未受過(guò)迫害甚至體制得利者如文革造反派、如借萬(wàn)馬齊喑之機(jī)從底層直入文壇藝界的體制寵兒;隨后又進(jìn)一步滑向?qū)χ袊?guó)社會(huì)和人的大揭丑——把局部變成整體、個(gè)案變作通常,甚至把自己的猥瑣人生、無(wú)尊嚴(yán)人格投射于全體中國(guó)人,此時(shí)文藝敘事已變?yōu)槊韬谑龀蟮拇蟾?jìng)賽,看誰(shuí)能寫(xiě)得(拍得)最窮、最落后、最黑暗、最丑陋、最不人道。這一步也非自然產(chǎn)生,而是由西方(“集團(tuán)”在各國(guó)的接應(yīng)點(diǎn)、接應(yīng)人)設(shè)了獲得“國(guó)際聲譽(yù)”和“國(guó)際津貼”的投奔門(mén)檻。
遠(yuǎn)的不說(shuō),改開(kāi)三十年策劃中國(guó)文藝分了三個(gè)主要板塊:文學(xué)、電影和繪畫(huà)。三個(gè)板塊全部得手,幾乎一網(wǎng)打盡,完全操縱了中國(guó)頂層文藝的行走方向。在一條脈絡(luò)上,這三個(gè)板塊連成一線——丑陋的中國(guó)人、黑暗的中國(guó)社會(huì):
繪畫(huà)、雕塑開(kāi)始流行“丑人形象”(或無(wú)面目形象),有畫(huà)匠將自己嘻皮笑臉的卑瑣面相復(fù)制到畫(huà)作中,就憑著這張輕薄諂笑的臉在畫(huà)作中的不斷復(fù)制,此人被捧為中國(guó)當(dāng)代美術(shù)的代表人物,巴黎卡帝亞中心為其敞開(kāi)大門(mén),這個(gè)奢侈品牌從中國(guó)人手里賺得滿盆滿罐,回頭用中國(guó)人的血汗錢(qián)在西方(甚至在全球范圍內(nèi))經(jīng)營(yíng)中國(guó)的“道德卑賤”。
這些作者真正賣(mài)的是他們的中國(guó)身份,如果他們出生美國(guó),同樣的作品在西方可能一錢(qián)不值,而作為中國(guó)人,不這么畫(huà)在西方也會(huì)一錢(qián)不值。
美術(shù)的確不必成天描繪偉岸風(fēng)姿,但卑瑣小人形象統(tǒng)領(lǐng)一代畫(huà)風(fēng),也是史所和世所罕見(jiàn),看看西方畫(huà)界就知道了,他們可以顛覆傳統(tǒng)畫(huà)風(fēng)畫(huà)技,但不會(huì)集體無(wú)意識(shí)地丑化自己的種族。
電影也追逐“時(shí)髦”,把中國(guó)一百年前或最窮最落后角落的民俗陋習(xí)演義成中國(guó)特色,并開(kāi)始專(zhuān)挑一些丑面演員當(dāng)主角和正角,在西方電影節(jié)的抬舉下,一些過(guò)往只能演反角的演員開(kāi)始在正劇中當(dāng)?shù)馈?/span>
好萊塢電影經(jīng)年累月特意挑選卑瑣小人面相的演員扮演華裔角色(近年為占領(lǐng)中國(guó)電影市場(chǎng)對(duì)華特供版出現(xiàn)轉(zhuǎn)變),現(xiàn)在內(nèi)外接應(yīng)了。電影主角并不應(yīng)該都是俊男美女,毫無(wú)個(gè)性的美甚至千人一面,像如今盛行于電視劇和通俗片的“整容臉”、“娘娘腔”,實(shí)際上是上面說(shuō)的“丑美學(xué)”的變相繼續(xù)。
除了少數(shù)小眾電影出于某種現(xiàn)實(shí)的需要,電影主流的正面角色再丑也應(yīng)面帶正氣,這是一個(gè)正常民族自我形象認(rèn)同的底線,也就是說(shuō)無(wú)論是藝術(shù)家還是平民百姓,都有自我形象認(rèn)同的尊嚴(yán)底線。你看好萊塢電影,只有反面和他族裔形象才會(huì)出現(xiàn)我們電影人塑造為主角的卑瑣面相。
在這股競(jìng)相模仿的自我精神解構(gòu)的文化洪流中,文學(xué)自然也不甘落后,對(duì)丑與惡的自我描摹(將丑與惡拉著往自己身上蓋的集體無(wú)意識(shí)!)遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破了一個(gè)民族自我認(rèn)同的尊嚴(yán)底線。
我本人一直認(rèn)為“美好感情做不出好文學(xué)”,文學(xué)藝術(shù)需要犀利的眼光、刺骨的真實(shí)和曲折的情感,但這并不意味追丑逐惡就是藝術(shù)的高境界,設(shè)定悲觀世界最后一道界的是尊嚴(yán)。
把缺乏自我意識(shí)的本能創(chuàng)作推到藝術(shù)的巔峰,把藝術(shù)的高水平與本能發(fā)泄的直接、赤裸捆綁在一起,把文學(xué)與說(shuō)書(shū)混淆、繼而讓說(shuō)書(shū)奪了文學(xué)的桂冠,是謀略很深的誤導(dǎo),憑著這一偷換概念,人類(lèi)再也產(chǎn)生不了巴赫、聶耳、貝多芬、冼星海、華格納的音樂(lè),而遍地吸毒、自殺、脫衣、翻手可以捧出一打、覆手可以揮去一片的歌星;也再難產(chǎn)生像庾信、周敦頤、陸游、辛棄疾、龔自珍、朱自清這樣提升人類(lèi)靈魂的文學(xué)家,而遍野滿足“窺視癖”、投機(jī)取巧、出賣(mài)靈肉、既無(wú)自我意識(shí)也無(wú)尊嚴(yán)的文字玩家。一旦文壇藝壇以這樣的作者和作品為核心,一國(guó)上層建筑在過(guò)往歷史上一直擔(dān)當(dāng)?shù)膰?guó)家精神城墻之建筑者和維護(hù)者的角色就被悄無(wú)聲息地卸除,外勢(shì)力悄然入主,看似獲得空前“自由”的文化人,不過(guò)是得了個(gè)“戲子”角色,而且是在別人搭建的舞臺(tái)上,實(shí)際被卸去重任一腳踢出了歷史。
而凡跟隨這一“丑、惡”脈絡(luò)創(chuàng)作的人,似乎非常巧合地全都從西方人那里獲得了藝術(shù)的肯定和經(jīng)濟(jì)的獎(jiǎng)賞,而由于我國(guó)從上到下(病源在上)、深入骨髓的崇洋和失去自我意識(shí),“跨國(guó)統(tǒng)治集團(tuán)”挑到哪兒哪里就充溢著“道德優(yōu)越感”,從而使外部強(qiáng)權(quán)棋盤(pán)上的棋子成為中國(guó)文學(xué)、美術(shù)、電影的實(shí)際領(lǐng)軍人物。如果說(shuō)個(gè)體文藝創(chuàng)作的自由普世皆有,讓外部強(qiáng)權(quán)在生死博弈的戰(zhàn)略棋盤(pán)上輕而易舉、登堂入室地布局棋子,而且整個(gè)上層建筑敲鑼打鼓地協(xié)助,卻是舉世罕見(jiàn)的自由!即使宋廷厓山覆滅前的奔逃,都比這悲壯啊!
那么我們究竟是如何被策劃的呢? 三個(gè)文藝板塊的策劃手法是類(lèi)同的:看準(zhǔn)時(shí)機(jī)、引入概念、挑選棋子(卒子)。時(shí)機(jī)非常重要,太早或過(guò)晚概念都難以“自然”嵌入,看準(zhǔn)時(shí)機(jī)才能在一開(kāi)始打出擦邊球,不暴露意圖,也不引起警覺(jué),讓概念順勢(shì)滑入,悄然鑄出模子。其中文學(xué)板塊又分了四步棋,這四步棋皆與一個(gè)核心棋手——瑞典漢學(xué)家馬悅?cè)幻芮邢噙B。我如今看明白不得不擊掌叫絕:布局高手啊! 相比在西方各國(guó)的其他接應(yīng)人,馬悅?cè)坏某鰣?chǎng)是一步高棋。改開(kāi)之初,任何來(lái)自西方官方的策動(dòng),都會(huì)引起中國(guó)政府的警惕和排斥,如鬧得風(fēng)風(fēng)雨雨的“星星畫(huà)展”,又如北島回憶他八十年代初被瑞典駐華文化官員用汽車(chē)帶入使館時(shí)要縮下身子不讓門(mén)衛(wèi)看見(jiàn),有點(diǎn)搞地下工作的味道。 而馬悅?cè)贿@個(gè)會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)、“熱愛(ài)中國(guó)文化”(中國(guó)人以己之見(jiàn)總以為那些花心思學(xué)了我們語(yǔ)言文化的外國(guó)人必是對(duì)我友好的)、來(lái)自似乎與世無(wú)爭(zhēng)的北歐小國(guó)(這個(gè)國(guó)家可是“集團(tuán)”的核心國(guó)之一!)的學(xué)者的到來(lái),非但不會(huì)引起警覺(jué),還讓正渴望西方承認(rèn)的中國(guó)人感到榮幸,敞開(kāi)大門(mén)歡迎。以靠革命起家、權(quán)力內(nèi)部的詩(shī)人顧工的回憶為證: 八十年代初的一個(gè)早晨,中國(guó)作家協(xié)會(huì)來(lái)電話,說(shuō)從瑞典來(lái)的一位漢學(xué)家想和顧城談?wù)劇_@不能不談呀!怯于見(jiàn)人的兒子,這時(shí)卻早已不怯于見(jiàn)古今中外的一切人。在和一群群年輕人的雄辯中,他已練出一副舌戰(zhàn)群儒的口才。他欣欣然地去往作家協(xié)會(huì)約定的地點(diǎn)。 這位從波羅的海西岸來(lái)的老人,確實(shí)氣宇軒昂、氣概非凡,頭上堆著基阿連雪山未溶冰雪似的白發(fā),藍(lán)色的眼睛像能穿透人的靈魂。顧城在這位皇家院士面前真有些望而生畏了,但老人一張嘴,一聊天,我們這位初出茅廬的詩(shī)人的局促不安,頓時(shí)冰消雪化。老人的漢話說(shuō)得太溜了,簡(jiǎn)直比老北京還老北京。 老人說(shuō):“你要知道,我年輕時(shí)是以研究中國(guó)宋朝辛棄疾詩(shī)詞的多種版本,獲得碩士學(xué)位;以后我以研究中國(guó)四川方言的音律,獲得博士學(xué)位。”這下,顧城覺(jué)得是遇到了真正的老相識(shí),老知己了。他也就天馬行空,任思想的云朵、語(yǔ)言的江河隨意飄飛,恣意奔騰。 他講述了自己的童年,渤海灣,淮河,荒村和荒野,當(dāng)然還有小豬和豬圈……老人請(qǐng)他背一首他那時(shí)寫(xiě)的詩(shī);顧城用他剛剛從童年轉(zhuǎn)化成的男低音,背誦了那首在炙熱的河灘上,用手指在砂礫中寫(xiě)下的詩(shī):《生命幻想曲》……老人聽(tīng)入了神,聽(tīng)入了迷:“請(qǐng)你再背一首,再背一首!”顧城又背了昨夜才寫(xiě)的《我是一個(gè)任性的孩子》,當(dāng)他背到“……我想涂去一切不幸/我想在大地上/畫(huà)滿窗子/讓所有習(xí)慣黑暗的眼睛/都習(xí)慣光明……”這些句子時(shí),老人早已老淚縱橫,他情不自禁地?fù)肀е⌒〉念櫝钦f(shuō):“我一定要再見(jiàn)到你,在瑞典,在我海邊的家里。” 這位瑞典老人,后來(lái)顧城才清悉的知道,他是“歐洲漢學(xué)會(huì)”主席,是“諾貝爾獎(jiǎng)金委員會(huì)”的評(píng)委。他回國(guó)后,果真一次又一次向顧城發(fā)來(lái)了邀請(qǐng)信,邀請(qǐng)他去北歐,去瑞典訪問(wèn)。 從這些文字中,我們讀到的不光是被人欣賞的興奮和激動(dòng),還有一種不太符合常理的對(duì)欣賞者的反向崇拜:“氣宇軒昂、氣概非凡,頭上堆著基阿連雪山未溶冰雪似的白發(fā),藍(lán)色的眼睛像能穿透人的靈魂”。 一次見(jiàn)面就如此精神臣服,究竟是毫不設(shè)防、先入為主?還是嗅到了新權(quán)勢(shì)的腥味?反正兒子以“黑夜”給的“黑色眼睛”以及“習(xí)慣黑暗的眼睛”便中了頭彩,令其受寵若驚。 你權(quán)力階層內(nèi)斗吃了點(diǎn)苦,要清算也在內(nèi)部算,別打下天下才三十年就往外販賣(mài)啊!家丑還不可外揚(yáng)呢。這么沒(méi)有主人意識(shí),一吃虧就分家散伙,當(dāng)年奪天下豈不是土匪闖入宮殿? 再說(shuō)若寫(xiě)出“讓所有習(xí)慣黑暗的眼睛/都習(xí)慣光明”這樣詩(shī)句的人便橫奪“天才”封號(hào),那么讓寫(xiě)出“江山如此多嬌,引無(wú)數(shù)英雄競(jìng)折腰”、“僵臥孤村不自哀,尚思為國(guó)戍輪臺(tái)”、“國(guó)破山河在,城春草木深”這樣句子的詩(shī)人名何以堪? 從這段話我們還能看到,一個(gè)西方人空降式地來(lái)到中國(guó),直接就能在中國(guó)上層建筑登堂入室(“這不能不談呀!”),而且一槍一個(gè)準(zhǔn),幾乎不花什么成本就奪了一國(guó)的審美權(quán)。 這在任何上層建筑有一點(diǎn)自我意識(shí)的國(guó)度都是不可能的,尤其在西方你想都不要想!就是對(duì)被挑中的棋子,西方上層建筑讓其接觸的范圍也有限而邊緣,甚至是專(zhuān)為“棋子”設(shè)的“沙龍”,如戛納電影節(jié)的紅臺(tái)階、放映廳約定俗成的雷鳴掌聲、卡爾頓酒店的宴會(huì),與真正的“沙龍”可不是一回事,而是與西媒串通搭建的“虛擬沙龍”,就是用來(lái)打劫各國(guó)審美權(quán)和道義權(quán)的。 反觀西媒就知道,凡不是“集團(tuán)”暗中控制的電影節(jié)或文化獎(jiǎng)甚至體育比賽,信息都是被全封的,因?yàn)樗麄兩钪捳Z(yǔ)的打劫作用全靠“虛擬沙龍”提供的“道德優(yōu)越感”!真正的“沙龍”都知道棋子就是從被征服國(guó)挖到的“隱形背叛者”,與其說(shuō)挑中的是其才藝,不如說(shuō)是其本人流露的政治傾向。 私底下談起這些他們?cè)谥袊?guó)熱捧的“棋子”,對(duì)那些給鼻子上臉毫無(wú)自我意識(shí)的人,他們會(huì)流露出掩飾不住的蔑視,那眼神和口吻永遠(yuǎn)地教育了我,并令我遐想萬(wàn)千,有朝一日,這片土地上的新征服者是不是也會(huì)像乾隆下令編撰《貳臣傳》那樣,把投懷送抱的“棋子”一一錄進(jìn)新版《貳臣傳》? 下面我們就來(lái)分析一下四步棋是怎么走的,事后回頭看,發(fā)現(xiàn)四步棋一環(huán)套一環(huán)。第一步棋是一步權(quán)宜之棋,這一般是他們的開(kāi)局步驟,“蜜月期”手是比較輕的,打一回精巧設(shè)計(jì)的擦邊球,先不急著暴露意圖。 “集團(tuán)”對(duì)中國(guó)社會(huì)的把脈遠(yuǎn)勝于我們對(duì)西方的了解,他們解剖我們五臟六腑都看個(gè)遍,不但有全局觀,而且工作細(xì)致做到每一個(gè)人頭。我們?cè)谙缕獙⒄劦降谋?span lang="EN-US">“集團(tuán)”供養(yǎng)的漢學(xué)家之另類(lèi)使命,就是做文化觀察和研究的同時(shí),兼做輿情政情的情報(bào)搜集和挑選或安插卒子,而且并非只為本國(guó)政府,遙遠(yuǎn)的北歐小國(guó)何必要把手伸得這么長(zhǎng)?這第一板子“擦邊球”他們選中了錢(qián)鐘書(shū)作為最初撬開(kāi)缺口的楔子。最先挑中錢(qián)鐘書(shū)有著一石二鳥(niǎo)的作用,首先錢(qián)先生學(xué)貫中西,與錢(qián)先生交往,在中國(guó)人眼里便通過(guò)了“資格審查”,拿到了“漢學(xué)家”出入中國(guó)上層建筑的“通行證”;其次,給左風(fēng)盛行了幾十年的文壇設(shè)一個(gè)拐點(diǎn)。 文壇左翼東風(fēng)壓倒西風(fēng)1949年以前已經(jīng)成勢(shì),這與“集團(tuán)”為抗擊歐洲“極右”勢(shì)力(反猶勢(shì)力)在世界范圍內(nèi)刮起的反法西斯左翼思潮密切相連(有沒(méi)有注意到那段時(shí)期有一批歐美左翼記者集中來(lái)到中國(guó),而在這之后如此集中和一致的派遣再也沒(méi)有發(fā)生過(guò))——這叫調(diào)動(dòng)左邊的敵人,也與中國(guó)人從三十年代起反抗日本侵略、之后內(nèi)戰(zhàn)(某種形式的代理戰(zhàn)爭(zhēng))、49年以后又不得不反抗西方軍事圍堵、經(jīng)濟(jì)封鎖,一直處于戰(zhàn)亂、動(dòng)蕩、抗?fàn)帯⒋煺邸е校兄苯雨P(guān)聯(lián)。 文藝左翼思潮占上風(fēng),而今一切又反過(guò)來(lái)了,單單倒向國(guó)民黨(都是自己人)倒也無(wú)所謂了,可偏偏是倒向外強(qiáng)。這新主子不但有錢(qián)有勢(shì),而且會(huì)做工作,已經(jīng)風(fēng)卷殘?jiān)茠呤幜苏麄€(gè)文壇藝界。這樣下去天下將歸于誰(shuí)手,問(wèn)號(hào)碩大無(wú)比啊! 在改開(kāi)之初,革命幾十年形成的英雄主義、社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的文風(fēng)文體已趨于僵化,正需要拐點(diǎn)。錢(qián)鐘書(shū)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《圍城》創(chuàng)作于抗戰(zhàn)結(jié)束前后,由于書(shū)中塑造了一個(gè)“頹廢英雄”,正好與四十年代及其后中國(guó)政局和社會(huì)的走向不相吻合,使一部文學(xué)佳作發(fā)表后一直未受到應(yīng)有肯定。 時(shí)代很少提供公正的獎(jiǎng)賞,而往往只挑中它需要的才藝。這一真實(shí)的(注意:四步棋中只這頭一次的“時(shí)代欠債”是真的,其后就利用同一手法作弊了)“時(shí)代欠債”,加上書(shū)中玩世不恭的人物、自我失敗者的故事、調(diào)侃詼諧的文風(fēng),正好被用來(lái)從既有文壇手中一舉拿下審美權(quán),一大批未能及時(shí)轉(zhuǎn)向或已故轉(zhuǎn)不了向的文人就這么被時(shí)代拋棄了。中國(guó)社會(huì)由于上層建筑無(wú)頭無(wú)腦,總是釀成這樣暴烈地?cái)啻瑥闹粯?shù)“高大全”的英雄一下滑入時(shí)興卑賤小人。 其實(shí)僵化的文壇出現(xiàn)一個(gè)拐點(diǎn)不是什么壞事,還清時(shí)代拖欠文人的賬,也是應(yīng)該的,歷史總要結(jié)賬的。重新肯定錢(qián)鐘書(shū)這樣的文化人作家,本應(yīng)扭轉(zhuǎn)文壇因革命和文化革命造成的過(guò)度底層文學(xué)和文化荒蕪,此為中國(guó)文壇與西方文壇(我們追逐的國(guó)際文壇)的最大差別。 這個(gè)吃香喝辣的群體(以當(dāng)時(shí)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)水平看,是世界上最受呵護(hù)的作家群體,富裕如歐美也不會(huì)讓作家不干附加活而終身發(fā)放工資!)既無(wú)本文明思想體系的思想家,也無(wú)西方思想體系的哲學(xué)家,受過(guò)高等教育的不多,熟練掌握一門(mén)外語(yǔ)的更少。 這一局面本是體制一手推助的,只是沒(méi)有想到,無(wú)頭無(wú)腦的一群人受他勢(shì)力操縱也同樣容易,易主過(guò)程奇快。事實(shí)上四步棋挑中的棋子,只有錢(qián)先生既未受寵若驚,也沒(méi)接旨投靠。 然而這一拐點(diǎn)本該轉(zhuǎn)變的方向,卻由于人家第二步同樣漂亮的棋,而徹底奔向了相反的方向。這第二步棋就是馬悅?cè)患捌浔椴嘉鞣降哪切┪幕討?yīng)人和接應(yīng)點(diǎn)很快挑中的“朦朧詩(shī)人”。 將自古便奠基文學(xué)的強(qiáng)大的文化底盤(pán)剔除,以“本能寫(xiě)作”等于“天才”的等式取而代之,是近代以來(lái)新權(quán)力從舊統(tǒng)治階層手里奪取文藝審美權(quán)的慣用招數(shù),我稱之為“戲子化”,它使文藝直接成為強(qiáng)權(quán)的宣傳工具或反過(guò)來(lái)成為其顛覆工具比古典時(shí)代容易百倍。 當(dāng)代文藝剝掉“進(jìn)步”的皮毛便露出此一本質(zhì)。“戲子化”是我們這個(gè)時(shí)代狂奔的方向,不奔到粉身碎骨不會(huì)停下來(lái)。由此從第二步棋開(kāi)始,我們的棋手就開(kāi)始運(yùn)用這一等式了。以此培養(yǎng)的“棋子”成本低廉卻效用巨大。 如果說(shuō)第一步棋是不得已必走的一步過(guò)渡棋,那么真正的策劃是從第二步棋開(kāi)始的。從這時(shí)候起,指鹿為馬、顛倒黑白、以邪壓正、概念顛覆這套偷竊審美權(quán)和道義權(quán)的慣用手法才開(kāi)始發(fā)揮作用。 縱觀馬悅?cè)灰幌盗兄鲗?dǎo)中國(guó)文學(xué)的行動(dòng)(應(yīng)與他八十年代以前的譯介工作分開(kāi)),會(huì)看到一條連貫的、方向從不變改、有其自身邏輯的線索。 他從捧“朦朧詩(shī)人”開(kāi)始,便帶有明顯目的性,而非為詩(shī)而詩(shī)。為什么這樣說(shuō)呢?根據(jù)就是他始終不變的傾向性,在“朦朧詩(shī)人”中,他的重點(diǎn)是北島、顧城,獨(dú)獨(dú)選擇性地繞過(guò)了舒婷。 事實(shí)是當(dāng)時(shí)舒婷對(duì)文學(xué)愛(ài)好者的影響最大,那既不是官方可以操縱的,也不是商業(yè)炒作可以操縱的。她唯一的“欠缺”是不帶政治“異見(jiàn)”色彩,她與前二者的真正區(qū)別是她遠(yuǎn)離權(quán)力中心,而北、顧等卻是權(quán)力內(nèi)部的子弟。 然而在當(dāng)時(shí)自我意識(shí)已土崩瓦解的中國(guó)文化界,如此帶有非文學(xué)使命的甄選,卻因?qū)ρ笕说捻敹Y膜拜,被當(dāng)作“眼光獨(dú)到、欣賞水平比我們先進(jìn)”而慨然接受。再比如,馬悅?cè)徽f(shuō)北島不寫(xiě)詩(shī)了,他寫(xiě)的散文我不要讀。如果不是出于政治目的特意偏向當(dāng)年寫(xiě)詩(shī)的北島,而是真從文學(xué)寫(xiě)作上賞識(shí)一個(gè)作家,又何必截然在詩(shī)和散文之間劃界限呢? 從兩點(diǎn)可以分析出馬悅?cè)涣碛杏眯模紫人谥袊?guó)特為中國(guó)作家設(shè)的審美標(biāo)準(zhǔn)(甄選標(biāo)準(zhǔn))與西方文壇自設(shè)的審美標(biāo)準(zhǔn)正好南轅北轍,也就是說(shuō)他挑的中國(guó)“好”作家,與西人對(duì)自己人的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)恰恰是反著來(lái)的。我在《被策劃的中國(guó)文藝(一)》中開(kāi)篇就寫(xiě)過(guò),一位法國(guó)重要國(guó)內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委被問(wèn)及對(duì)中國(guó)諾獎(jiǎng)得主作品的看法,回答是“不喜歡也看不下去”,一如對(duì)前一位的作品。以我對(duì)法國(guó)社會(huì)的了解,學(xué)問(wèn)高而較少政治和文化偏見(jiàn)的人一般都不喜歡這些為營(yíng)造“負(fù)面中國(guó)”專(zhuān)門(mén)挑選的中國(guó)當(dāng)代作者,因?yàn)檫@些底層民俗加政治演義的作品與西方自身衡量?jī)?yōu)秀文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)相去甚遠(yuǎn)。這些作品的主要讀者是略有文化、已經(jīng)被“次等世界”的“丑陋”喂飽的小資——最好操縱的一群,為了有效圈養(yǎng)這群支持任何征服戰(zhàn)的“獵犬”,這條“飼養(yǎng)流水線”一直被刻意維持著。而馬悅?cè)徊豢赡懿恢溃浅摿宋鞣綄徝懒?xí)慣還是特為中國(guó)另設(shè)了一套審美標(biāo)準(zhǔn)?德國(guó)漢學(xué)家顧彬就比他誠(chéng)實(shí),至少說(shuō)出了西方人對(duì)中國(guó)當(dāng)今文壇的真實(shí)看法,將真相告訴了中國(guó)人。馬為什么總挑西方精英內(nèi)心看不上、自己內(nèi)部必斥之邊緣的作者和作品呢? 其次,馬在評(píng)價(jià)中國(guó)亡故作家和挑選現(xiàn)世作家,標(biāo)準(zhǔn)也是南轅北轍。比如他放話辛棄疾若活著,他會(huì)推他得獎(jiǎng)。只是但凡有點(diǎn)氣節(jié)的作家都是死掉的,活著的有氣節(jié)的作家,他避之唯恐不及。他對(duì)中國(guó)作古的作家有一個(gè)專(zhuān)門(mén)做給中國(guó)人看的冒似公允的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),對(duì)在世的、真正能被其選入候獎(jiǎng)名單的作家,偏好卻恰恰是相反的。 這兩套標(biāo)準(zhǔn)分得非常清——煙幕彈和炮彈,他說(shuō)什么做什么并不統(tǒng)一,時(shí)不時(shí)地放一兩顆煙霧彈,阻止人懷疑他的使命和目的。西方人的不誠(chéng)實(shí)是藏得極深的,遠(yuǎn)非三句話就露餡的中國(guó)人能比。 不過(guò)他年事越高,越有點(diǎn)得意忘形,以為玩弄傻瓜可以一路玩下去,弄得“活不出人樣”也已不夠窮賤,要到“牲口般的人生”描述里去挖掘他眼中被“忽視”的“天才”,把他一句“恩賜”便可全盤(pán)操縱的井底之蛙硬說(shuō)成是中國(guó)一流作家,我以為就到了最后一層窗戶紙被戳破的時(shí)候了。 我邊寫(xiě)邊為自己捏把冷汗,得罪了世界最大主子的執(zhí)行人,真是不識(shí)時(shí)務(wù)啊,在“國(guó)際聲譽(yù)”和“國(guó)際版稅”這兩大名利誘惑面前,被劫走了審美權(quán)、道義權(quán)和歷史解釋權(quán)的國(guó)又算什么?在這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上,再也不會(huì)有一跪千年的秦檜了,因?yàn)檎l(shuí)還會(huì)在顛倒的世界作連名分都沒(méi)有的文天祥?當(dāng)年國(guó)被破,“丹心”還可以留取照“汗青”;當(dāng)“汗青”都被偷走了,“丹心”何處照耀?
當(dāng)年國(guó)被破,“丹心”還可以留取照“汗青”;當(dāng)“汗青”都被偷走了,“丹心”何處照耀? 我們可能已阻止不了這場(chǎng)打贏了過(guò)半程的精神狙擊戰(zhàn),但至少應(yīng)知?dú)v史是如何發(fā)生的。 仔細(xì)看馬悅?cè)坏穆臍v,其出身背景是遍尋不著的,他是瑞典裔還是有著瑞典國(guó)籍的“國(guó)際人”,都無(wú)處查詢。關(guān)于他的身世,在浩如煙海的網(wǎng)絡(luò)資料里,居然千篇一律只字不見(jiàn),只有他出生于某地的記錄,直接上國(guó)外網(wǎng)站查詢也是如此,信息控制得很?chē)?yán)密。這樣一個(gè)對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史及至政治歷史影響甚大的人,中國(guó)人居然甘愿囚于這個(gè)封鎖得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的信息口袋而無(wú)人去探究。 漢學(xué)家這營(yíng)生在西方是一碗頗為特殊的“學(xué)術(shù)飯”,以中國(guó)一百多年在西方被維持的卑賤地位,純搞漢學(xué)的人難有發(fā)跡的土壤,要么偏安一隅、籍籍無(wú)名,要么就是被“集團(tuán)”供養(yǎng),而“供養(yǎng)”是要干活的,說(shuō)白了就是在文化活掩護(hù)下干政治活。 這種“供養(yǎng)”關(guān)系并不是直接發(fā)號(hào)施令,而是由研究經(jīng)費(fèi)(或別種形式的津貼)——利和媒體推舉(或其他形式的獎(jiǎng))——名,這副雙夾板暗中指引方向,這條唯一通往名利的路(沒(méi)有第二條,任何來(lái)自非西方范圍的獎(jiǎng)勵(lì)都是被排斥的)自會(huì)發(fā)號(hào)施令。 的確有一支隱而不露的國(guó)際(非局限于本國(guó))勢(shì)力時(shí)刻“關(guān)注”(密切監(jiān)視)著西方知識(shí)分子的思想狀態(tài),我在法認(rèn)識(shí)一位英譯法文學(xué)翻譯,她告訴我她的美國(guó)之旅讓她至今心有余悸。 她在那次旅行中護(hù)照被偷,補(bǔ)辦時(shí)FBI找她談話,說(shuō)我們知道你參加過(guò)某某組織。她聽(tīng)了先是愣住,千追萬(wàn)憶想起來(lái),驚呆了,她很年輕時(shí)加入過(guò)一個(gè)法國(guó)共青團(tuán)外圍組織,時(shí)過(guò)境遷不光自己忘得一干二凈,連身邊親人也毫不知情,不想遠(yuǎn)隔大西洋被調(diào)查記錄得一清二楚。 要不是護(hù)照失竊,她可能永遠(yuǎn)不知秘密檔案的存在。而她只是個(gè)居家搞搞文字譯介也并不出名的文人,更無(wú)半點(diǎn)公職在身,也不從事任何政治活動(dòng)。她從此再未踏足美國(guó)。想想看,不過(guò)一個(gè)共青團(tuán)外圍組織! 這種“關(guān)注”不到關(guān)鍵時(shí)候從不顯山露水,其不能越的底線和主線并不是我們以為的“國(guó)家利益和擁戴政府”,這兩條線并不是必須的,尤其后一條(全部的迷惑力即來(lái)自這里!);而國(guó)家利益只在不與“集團(tuán)”大方向沖突時(shí)才得以維護(hù)。 是悄悄圈劃的“大方向”決定暗中分派的名利,且工作做得極其細(xì)致隱蔽。比如挑選記者意識(shí)形態(tài)是頭道關(guān),但從不明文規(guī)定,而是從平時(shí)言行和文字中暗查;挑選重要記者(傳媒核心人物)則除此之外還有隱匿的族群、血統(tǒng)關(guān),這些嚴(yán)密控制從來(lái)都是秘不外露,不光外部一無(wú)所知,就是內(nèi)部核心圈之外的從業(yè)人員也不知情。 除了入門(mén)關(guān)卡,一個(gè)記者若半道思想變了不按“大方向”行事(思想不變時(shí)是自覺(jué)的),極少就事論事地處罰(但對(duì)因語(yǔ)言而被選入的外族裔尤其從敵對(duì)國(guó)招募的從業(yè)人員則不講這份“客氣”),而是事后找另外一個(gè)理由(人皆有弱點(diǎn),一但不聽(tīng)話,弱點(diǎn)便會(huì)被揭)開(kāi)掉或令其主動(dòng)辭職,并以補(bǔ)償金做封口費(fèi),補(bǔ)償金視名聲地位數(shù)額不等,電視名主持可以拿到上百萬(wàn)歐元,編輯部主任一級(jí)的,一般也能拿到一筆可觀金額。 由于金額足以保證當(dāng)事人的基本物質(zhì)生活,沒(méi)有人有勇氣拒絕,故失寵者幾乎無(wú)人自揭內(nèi)幕。這也拜賜于西方人普遍內(nèi)忠,分得清個(gè)人與大局,得過(guò)好處,一般不往喝過(guò)的湯里吐口水。何況自揭形同背叛,那就真的斷了后路了。發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn),非常驚心,他們一直在做教導(dǎo)別人匆做的事,只不過(guò)輕柔而隱秘。 分析馬悅?cè)坏穆臍v就會(huì)發(fā)現(xiàn),他和其師高本漢的生涯都與美國(guó)洛克菲勒基金會(huì)有勾聯(lián)。洛克菲勒基金會(huì)錢(qián)多得沒(méi)處去要“慷慨”到遙遠(yuǎn)的北歐小國(guó)資助年輕的馬悅?cè)坏街袊?guó)四川研究方言?! 不覺(jué)得這彎有點(diǎn)繞大了?觀察國(guó)內(nèi)媒體不帶一絲疑義地?zé)岢催@個(gè)“生涯起點(diǎn)”,好似這是馬-華關(guān)系史上的盛事、一樁“偉大”“情事”的開(kāi)始,我只能仰面問(wèn)蒼天:這到底是天真得可愛(ài)還是昏到丟了起碼的常識(shí)?你看到這種事,才明白當(dāng)年有人相信畝產(chǎn)過(guò)萬(wàn)斤一點(diǎn)不“荒唐”,歷史在繼續(xù),且本性難移,只不過(guò)換了個(gè)癡心投射的主子。 “情事”之后,五十年代馬悅?cè)怀闪巳鸬涔俜降鸟v華官員,也就是說(shuō)在那個(gè)西方聯(lián)手封堵中國(guó)的年代,他是他們“關(guān)注”中國(guó)文壇藝界最“近”的眼睛。他也真有眼力,在那個(gè)一片紅、幾乎難以找到裂隙的時(shí)代,從他如何挑人這一細(xì)節(jié),可以略知“集團(tuán)”翻找裂隙或可能的裂隙有多么精細(xì),長(zhǎng)好的縫隙,都能抓到手備用,耐心等待切開(kāi)的時(shí)機(jī)。離開(kāi)中國(guó)后,他的生涯很“國(guó)際”,這是一般漢學(xué)家做不到的。1978年他獲“國(guó)王獎(jiǎng)”,1984年再獲“國(guó)王獎(jiǎng)”,一個(gè)翻譯外國(guó)文學(xué)作品的人,尤其譯介紅色中國(guó)文學(xué)的人,在“鐵幕”的那邊得到那么多來(lái)自官方的獎(jiǎng)賞,甚為不同尋常,至少我在法國(guó)既沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么幸運(yùn)的“漢譯者”,也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么國(guó)際化的“漢學(xué)家”。 我在上文及以前的諸多文章中寫(xiě)過(guò),這類(lèi)操控沒(méi)有可能找到白紙黑字的內(nèi)部文件,局外人一般只能靠推理追尋其軌跡(網(wǎng)線接應(yīng)的軌跡)和目的地。我們從“國(guó)王獎(jiǎng)”頒發(fā)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上看,會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)“巧合”,不早不晚與中國(guó)改開(kāi)的時(shí)間表是同步的——1978年。 你要去翻找,這類(lèi)“巧合”并不是第一樁,也不是最后一樁。戛納電影節(jié)現(xiàn)任主席雅各布也是在1978年這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)登臺(tái)的,上臺(tái)即做了一件“大事”:改變電影節(jié)的性質(zhì),將原本各國(guó)自主選片(審美權(quán)、道義權(quán)在各國(guó)自己手中),換成由電影節(jié)進(jìn)入各國(guó)挑人選片(一舉奪走審美權(quán)、道義權(quán))! 并且將原來(lái)這個(gè)重點(diǎn)在歐洲的電影節(jié),轉(zhuǎn)變?yōu)橐活^為好萊塢打擂臺(tái)、另一頭為“帝國(guó)”培養(yǎng)“文化叛逆者”的“國(guó)際”電影節(jié),其中策動(dòng)重點(diǎn)移至中國(guó)大陸、臺(tái)灣和香港地區(qū)。1978年之后,先是臺(tái)灣,后是大陸,最后是香港(安排在97前后,英據(jù)時(shí)代則從不碰這塊殖民地),在不到二十年的時(shí)間里,將這一地區(qū)政權(quán)主導(dǎo)或親中勢(shì)力主導(dǎo)的原電影業(yè)打得七零八落:臺(tái)灣原國(guó)民黨政權(quán)主導(dǎo)下的電影工業(yè)在精密的挑人選點(diǎn)的鑿洞之后如大船迅速沉落,審美權(quán)悉數(shù)落入親日-親西勢(shì)力手中;香港則是美國(guó)好萊塢、西方電影節(jié)一劫(人才)一捧,兩面夾擊,分裂切割,百花凋零,還成功將罪名推之于“97”;大陸的國(guó)營(yíng)電影制片廠和電影學(xué)院實(shí)際成了他們的人才培養(yǎng)基地和影片生產(chǎn)加工基地,因?yàn)槿巳藸?zhēng)先恐后想擠上這輛名利快車(chē),而自己原有的電影獎(jiǎng)全都失去影響力。 怎么能不失去呢?那邊拿個(gè)獎(jiǎng)一夜之間便成“大師”,這邊給個(gè)獎(jiǎng)至多是個(gè)優(yōu)秀電影工作者。最高榮譽(yù)在誰(shuí)的手里,審美權(quán)和道義權(quán)就在誰(shuí)的手里,而審美權(quán)和道義權(quán)在誰(shuí)的手里,文人和藝術(shù)家就在誰(shuí)的手里。我們的致命錯(cuò)誤就是分不清文化(文學(xué)、藝術(shù)包括科學(xué))不是體育,沒(méi)有一個(gè)“國(guó)際”機(jī)構(gòu)足夠公正、權(quán)威能代替我們自己行使最高評(píng)判權(quán)。上層建筑腦袋被擰掉,由此可見(jiàn)一斑。 戛納電影節(jié)為上述三地專(zhuān)設(shè)了挑人班子,深入大陸角角落落,與其說(shuō)是藝術(shù)甄選班子,更像是意識(shí)形態(tài)、國(guó)際戰(zhàn)略調(diào)查組和策源地。藝術(shù)總監(jiān)弗雷莫有時(shí)親赴“前線”,在中國(guó)他被投懷送抱的電影人和不知打臉的文化官員擁簇著,像拜祖宗似的。他談起酒足飯飽(個(gè)個(gè)想套近乎)的中國(guó)之行,眼里透出難以遮掩的輕蔑。又怎么能不讓人家產(chǎn)生這樣的情緒呢?在他們眼里中國(guó)人用“傻”字來(lái)形容都嫌太輕。 從這個(gè)他們心中有數(shù)、我們則沒(méi)幾人看懂的起跑線(1978年)開(kāi)始,我們沉浸在“冷戰(zhàn)”結(jié)束的“蜜月”溫柔里,他們調(diào)兵遣將吹響了“軟冷戰(zhàn)”的號(hào)角。 對(duì)馬悅?cè)粊?lái)說(shuō),從秘而不宣的號(hào)角開(kāi)始,榮譽(yù)紛至踏來(lái),非常像奔向“戰(zhàn)場(chǎng)”前的榮譽(yù)招募,又似將“戰(zhàn)士”送上戰(zhàn)車(chē)(1985年登諾獎(jiǎng)評(píng)委寶座)之前的造勢(shì)。有一點(diǎn)是肯定的,就是他非常“官方”。我就不懂,我們一心要與官方保持距離的文人們,為什么追捧著這樣一個(gè)官方人物倒也不亦樂(lè)乎? 以我多年觀察,“反華”或“對(duì)華有使命”的漢學(xué)家多有好“命”,財(cái)多名大,在世界各地有落腳點(diǎn)(走出一國(guó)國(guó)界而國(guó)際化),受西媒熱薦,改開(kāi)后在中國(guó)呼風(fēng)喚雨,因?yàn)樗麄兪种杏懈鞣N來(lái)路可疑的資金或可支配各種獎(jiǎng)金(文學(xué)、文化獎(jiǎng)或獎(jiǎng)學(xué)金);而做學(xué)問(wèn)不問(wèn)政事的漢學(xué)家很少反華,手上也鮮少諸“金”,他們中多數(shù)只有一口薄飯可吃,越對(duì)中國(guó)友善越被排除于主流輿論之外(這意味著沒(méi)有發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)),如果中國(guó)方面不給名給利,那頭又拿不到研究經(jīng)費(fèi),有些人連來(lái)華旅費(fèi)都未必輕松拿得出。 所以那些飛來(lái)飛去,財(cái)大氣粗、能夠決定中國(guó)文人在西方的生死、還能為中國(guó)“叛逆者”提供飯票的漢學(xué)家,會(huì)是什么背景,就無(wú)須我贅言了。 馬悅?cè)黄r(shí)正點(diǎn)恰好在1985年獲任諾獎(jiǎng)評(píng)委,難道是北歐小國(guó)突然想在這個(gè)時(shí)候看一看已有兩千多年文學(xué)史的中國(guó)有沒(méi)有夠“炸彈獎(jiǎng)”資格的文學(xué)家?為什么在長(zhǎng)達(dá)一百多年的頒獎(jiǎng)歷史上“炸彈文學(xué)獎(jiǎng)”視我如無(wú)物——不是上世紀(jì)四十年代就已經(jīng)鉆研到四川方言那么細(xì)了嗎,偏偏就在中國(guó)文學(xué)最上不得臺(tái)面的時(shí)候,它卻覺(jué)得“火候”到了?到底是什么東西“到了火候”讓這幫《詩(shī)經(jīng)》存在時(shí)還在作海盜的維京人覺(jué)得時(shí)機(jī)成熟了?時(shí)機(jī)也選得太巧了,恰逢中國(guó)上層建筑分崩離析(近代以來(lái)第一次如此徹底!)、完全失去思想文化坐標(biāo)之時(shí),那件評(píng)委的榮譽(yù)戰(zhàn)袍堪比一支軍團(tuán),不費(fèi)吹灰之力就把中國(guó)文壇翻了個(gè)底朝天,舊有道德優(yōu)越感的階梯一夜崩潰。
當(dāng)年國(guó)被破,“丹心”還可以留取照“汗青”;當(dāng)“汗青”都被偷走了,“丹心”何處照耀? 我曾讀到美國(guó)某基金會(huì)的大人物說(shuō)的一句話,大意是只有極少數(shù)人知道歷史之所以然,另外一群人數(shù)略多一點(diǎn)的人是奉命執(zhí)行“之所以然”的任務(wù)的,而絕大多數(shù)人完全不知所由何來(lái)。馬悅?cè)皇窃诘谝粓F(tuán)隊(duì)還是第二團(tuán)隊(duì)?從他扮演的角色看,至少在第二團(tuán)隊(duì)。我們這幾十年為第二團(tuán)隊(duì)的執(zhí)行者們擺了盛大筵席。 反正中國(guó)文壇藝界全都在最后那一大群人里,兩眼一抹黑,我就是從這個(gè)角度說(shuō)中國(guó)已無(wú)真正意義上的上層建筑。真正的上層建筑不應(yīng)只是憑著本能趨勢(shì)逐利的一群,而應(yīng)知道自己在宏大歷史中的角色。 我有時(shí)看到那群在上層建筑占據(jù)要位的大腕為兒女在美國(guó)謀得哪怕區(qū)區(qū)小職員的位置而彈冠相慶(平民百姓因中美匯率之別和生活水平之差為此欣慰我是理解的),便感嘆豆腐終歸是扶不起的,只須一代他們自己就又落回去了。 沒(méi)有自我意識(shí)的人也就只配呆在最后那一大群人里,世界正在也將這么為人分等劃界,在“集團(tuán)”的視界里,沒(méi)有自我意識(shí)的人就是為他們做工的種族。 同理那些能在西方大學(xué)或某些機(jī)構(gòu)以詩(shī)名謀得飯票的人,又是什么背景,也無(wú)須多說(shuō)。因?yàn)榻雮€(gè)多世紀(jì)以來(lái),詩(shī)人的桂冠已被流行歌星摘走(資本趨利使然),單憑版稅,沒(méi)有活路,除非另謀職業(yè),否則沒(méi)人會(huì)給你發(fā)工資。 而有一些“集團(tuán)”相中的能皆負(fù)政治使命的詩(shī)人卻會(huì)被爆炒起來(lái)——爆炒的手已伸到中國(guó),時(shí)常給予響亮的“名聲”,甚至“國(guó)際名聲”。在法國(guó),不被“集團(tuán)”認(rèn)可的文學(xué)作品,再有才,都不可能走紅,更無(wú)可能走向“國(guó)際”。 自“東方陣營(yíng)”垮臺(tái)后,為各國(guó)文人戲子提供“國(guó)際名聲”的通道已被“集團(tuán)”全盤(pán)壟斷,沒(méi)有偶然的“彩票”。除了古典音樂(lè)、芭蕾這些硬碰硬的技藝,其余被高調(diào)相中的人(國(guó)與國(guó)之間不能提供“長(zhǎng)期飯票”的民間文化交流和普通文學(xué)譯介不在此范圍)皆侍政大于侍文,自覺(jué)或不自覺(jué)地作著“集團(tuán)隱形卒子”的角色。我們這些局外人識(shí)別“集團(tuán)卒子”最簡(jiǎn)單的方法,就是在文化人中識(shí)別那些憑幾首詩(shī)可以吃遍世界的人。 簡(jiǎn)而言之,凡遇到“名聲大噪、飛黃騰達(dá)的反叛斗士”,你就得打一個(gè)問(wèn)號(hào)了。仔細(xì)想想,這在邏輯上也是不能自圓其說(shuō)的,事實(shí)上在西方真正反“體制”的文化人慘得滴血,時(shí)常不光外國(guó)人就是本國(guó)人都不知他們的存在。對(duì)文化人最殘酷的懲罰莫過(guò)于死后都不讓他們存在。 外國(guó)人進(jìn)入西方的上層建筑是見(jiàn)不到真叛逆者的(與西方人一進(jìn)入中國(guó)上層建筑就撞個(gè)滿懷正相反),這些人早就被暗奪名與利邊緣化了。我旅西多年,完全沒(méi)有語(yǔ)言障礙后,才一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)現(xiàn)這群人的存在。 此處的語(yǔ)言障礙不是日常說(shuō)、聽(tīng)、讀,而是能夠深解、進(jìn)入第二層語(yǔ)義和語(yǔ)境。很多中國(guó)人腦瓜靈,攻下語(yǔ)言關(guān)后能說(shuō)會(huì)道,但終其一生攻不破我說(shuō)的第二層語(yǔ)義和語(yǔ)境,因而看起來(lái)半個(gè)洋人似的,實(shí)則自始至終讀不透他們,而浮于表面的那個(gè)西方。 隸屬于這一群的作者在中國(guó)沒(méi)有任何譯介,中國(guó)哪怕是一流翻譯家都不知其存在,因?yàn)樗麄冊(cè)谖鞣狡胀ㄈ说囊暯缋锞筒淮嬖凇4蟊娨驗(yàn)椴恢浯嬖冢簿筒灰善洳淮嬖凇?/span> 這類(lèi)書(shū)借或買(mǎi)均暗障重重,一般書(shū)店是沒(méi)有的,沒(méi)有知情者引路,無(wú)處購(gòu)買(mǎi)。圖書(shū)館也自覺(jué)不把他們的書(shū)放出來(lái),必須事先知其名才能調(diào)閱(有人說(shuō)調(diào)閱者會(huì)進(jìn)入某個(gè)名單,但我無(wú)從證實(shí)),說(shuō)起來(lái)是自由的,并沒(méi)有禁。 近代以來(lái),中國(guó)也只在毛澤東時(shí)代能跟他們叫板,不是偶然的。不轉(zhuǎn)這么一大圈,又看破這一層,又怎能明白這個(gè)道理! 有段時(shí)間我正在讀十九世紀(jì)作家雷昂·布魯瓦的日記(書(shū)都又黃又脆不再版了),去看病時(shí)便與我那位頗有文學(xué)修養(yǎng)的醫(yī)生聊起該作者(應(yīng)該承認(rèn)他們普遍閱讀水平高,不似中國(guó)有文憑的人多半是技能型的,嚴(yán)格意義上算不上讀書(shū)人),他聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)人!而此作家非等閑之輩在十九世紀(jì)曾經(jīng)相當(dāng)出名。 “體制”能將不利于他們的文人悄無(wú)聲息地抹去!只須跳掉一代人,后面的人就不知其存在了。所以我說(shuō)“汗青”若被偷走,“丹心”何處照耀,并不是無(wú)根無(wú)據(jù)的杞人憂天,歷史正在發(fā)生! 此處的“體制”可不是“官方”,在西方,“官方”是個(gè)貶義詞,特指民選政府,這個(gè)“官方”是被擺在前臺(tái)的,承擔(dān)“體制”運(yùn)轉(zhuǎn)所有的負(fù)面不光彩成本,以維護(hù)體制本身的穩(wěn)定、長(zhǎng)久。在西方呆久了,腦袋又沒(méi)被灌滿迷魂湯,就會(huì)看到所有正面、褒義的詞都是給體制的,負(fù)面、貶義的詞則是留給官方的,越是文化精英越樂(lè)此不疲,以顯示自己的“獨(dú)立自由”,其中有人真相信,有人則是心知肚明地表演,就像如今拿著歐美的津貼(以教職、版稅或獎(jiǎng)金等形式兌現(xiàn))在中國(guó)展示“骨氣”的文化人。能賺鈔票甚至外幣的“骨氣”,恐怕需要重新定義。我佩服不怕坐牢、不怕死的思想者(古典時(shí)代的英雄),更敬佩那些深知思想恐怕會(huì)與身體一塊消失的人(當(dāng)今真正的反叛者),與后者相比,“反一反”就能在西方出書(shū)成名坐享榮華的人,不是“戲子”又是什么呢?追隨世界最大主子的人,倒說(shuō)自己多么勇敢,好像老天不長(zhǎng)眼似的。世上有這等逆情悖理而又便宜的事嗎?!索爾仁尼琴死前曾預(yù)言真正的政治異見(jiàn)者已不在“東方”而在西方。 這個(gè)“雙簧游戲”的目的是掩護(hù)躲在民選政府后面真正控制體制的“集團(tuán)”,所以飯票真實(shí)的施主是“集團(tuán)”。中國(guó)文人在西方“偶”遇(只有人家找到你而你是遇不見(jiàn)人家的)的那些以“反叛”“官方”為光環(huán)又能名利雙收的詩(shī)人作家,實(shí)則是幕后“集團(tuán)”的忠實(shí)馬前卒,尤其那些舉著“詩(shī)人”招牌,有閑時(shí)閑錢(qián)到世界各國(guó)(有選擇的)“搞人權(quán)”的“反抗斗士”。那二百多位聯(lián)名抵制俄羅斯索契冬奧會(huì)的各國(guó)作家為我們提供了一份再清晰不過(guò)的“集團(tuán)”效力棋子的名單,經(jīng)營(yíng)他們的“國(guó)際名聲”甚至直接供養(yǎng),就是在這類(lèi)時(shí)刻用在刀刃上的。只有你認(rèn)識(shí)到這類(lèi)“國(guó)際名聲”一錢(qián)不值,那只打劫他國(guó)上層建筑的手就被斬?cái)嗔恕?/span> 這四步棋,一步比一步目標(biāo)明確,從一開(kāi)始試探地找傷口,到第三、第四步棋已是找準(zhǔn)穴點(diǎn)下刀了。第三步挑中的是余華和高行健,第四步是莫言。這后兩步我已不想多言,因?yàn)殡x現(xiàn)今更近,信息散布和曝光的也多,有目共睹,且我已在《荒唐的文學(xué)“世界獎(jiǎng)”》、《伸進(jìn)文明心臟的手》和《被策劃的中國(guó)文藝》諸文中論及。何況棋子與棋子也不盡相同,有不知內(nèi)情被利用的,有追名逐利趕時(shí)髦的,有揣摩到意圖暗中效力的,有的時(shí)候鬧翻“流亡”的人未必比里外逢源的人危及根本,這些都留待歷史去追討吧,如果我們還能“保住歷史”的話。 余華的《活著》,最早是被西方人抬為“永恒”“杰作”的,西方主流媒體(各國(guó)接力)對(duì)這部作品的“頌歌”之異口同聲,讓我想到了“集團(tuán)”近衛(wèi)軍最擅長(zhǎng)的聯(lián)合圍獵,因?yàn)樗麄冎挥?span lang="EN-US">“圍獵”時(shí),才會(huì)眾口一詞。我甚至在這些贊詞下面,聽(tīng)到那從不說(shuō)出口的竊喜:這就是所有敢于不順從我們的國(guó)家國(guó)民之下場(chǎng)。這支負(fù)責(zé)為“集團(tuán)”搭建“虛擬沙龍”的嫡系“軍團(tuán)”傳遞的“道德優(yōu)越感”,果然精確地左右了中國(guó)上層建筑的好惡。當(dāng)西媒熱捧一位中國(guó)作家(不被相中的中國(guó)作家從無(wú)此“殊榮”,我在哪兒那么久,鳳毛麟角的幾個(gè)被寵幸者都是派什么用場(chǎng)的,一目了然)時(shí),百分百是藏著別的目的的主動(dòng)策劃行為,絕無(wú)可能被動(dòng)地受該作者在中國(guó)國(guó)內(nèi)的名聲或其文學(xué)水平影響。這一點(diǎn)我們必須牢記在心! 這步若在國(guó)際象棋上堪比吃掉王后的“七寸”棋,不光正式揭開(kāi)了“傷痕文學(xué)”之第二幕“泛苦痛”,也一舉奪取了文藝的最高審美權(quán),并完全徹底地拿走了已經(jīng)所剩不多的道義權(quán)。道義權(quán)全盤(pán)失手的標(biāo)志就是“泛苦痛”。什么樣的權(quán)勢(shì)能一句話就為他國(guó)文學(xué)作品設(shè)立“永恒”與否的標(biāo)準(zhǔn)?!那是昔日皇帝都辦不到的。先不論該作在文學(xué)上究竟有多大價(jià)值,就看事實(shí)本身:一個(gè)粗通文字的人,就憑編了個(gè)“人活不出人樣”的故事便從西方得到滾滾財(cái)源和贊譽(yù),你如果不人云亦云而是動(dòng)動(dòng)自己生銹的腦子,難道不會(huì)從內(nèi)心深處發(fā)出一個(gè)疑問(wèn):何來(lái)如此“彩票”?近代以來(lái)多少文人墨客、文采風(fēng)騷面對(duì)如此“賭局”盡為“輸家”,這是誰(shuí)家的“輪盤(pán)大賭”?那個(gè)至今暗中資助屠殺我們的恐怖分子、挑動(dòng)所有與我們有領(lǐng)土爭(zhēng)端的國(guó)家、推助所有分裂這個(gè)國(guó)家的勢(shì)力、聯(lián)手對(duì)中國(guó)技術(shù)封鎖、買(mǎi)我們的廉價(jià)商品賺了大頭還要忿忿然的西方為什么一反常態(tài)這么“慷慨”?我們可以缺心少眼,但至少別忘了常識(shí)和邏輯。至于寫(xiě)出“永恒”作品的余為什么倒讓第三步棋的另一枚棋子高行健捷足先登得了“炸彈獎(jiǎng)”,馬悅?cè)唤^不會(huì)吐出真正的緣由。 這世界哪一國(guó)的統(tǒng)治階級(jí)會(huì)傻到讓一群沒(méi)有自我意識(shí)的人以如此規(guī)模和榮耀直入文壇(一如直入統(tǒng)治階層)?任何一個(gè)社會(huì)集中到這樣一群人的筆下,情景都不堪設(shè)想,因?yàn)樘菀妆话祫?shì)力操縱了。這種“丑陋”與過(guò)往文學(xué)傳遞的精神苦痛有一本質(zhì)差別,就是沒(méi)有尊嚴(yán)底線。民國(guó)時(shí)的作家,即便刻薄如魯迅,筆下也構(gòu)畫(huà)不出如此卑劣的世界!事實(shí)上是“寵兒”們陽(yáng)奉陰違背棄得比誰(shuí)都快,因?yàn)槿狈ψ晕乙庾R(shí)和尊嚴(yán)。西方社會(huì)深明此一點(diǎn),故在自家堅(jiān)決不做或盡量少做的事,在中國(guó)卻故意反著說(shuō)反著做,拚命提升這類(lèi)作者和作品的道德優(yōu)越感。我們?cè)谇懊嬲f(shuō)過(guò),“話語(yǔ)框架”與“道德優(yōu)越感”結(jié)合起來(lái),就等于文藝創(chuàng)作的靈魂。而這外推內(nèi)接的“靈魂”掀動(dòng)了多少趨炎附勢(shì)的模仿者。我們從第一步棋再去看后幾步棋,怎樣的自我意識(shí)和尊嚴(yán)的下墜! 從前三十年不切實(shí)際的歌頌底層到如今同樣不切實(shí)際的“窺陋癖”,彎子不可謂不大,能這么轉(zhuǎn)彎的文人若有一天風(fēng)向變了,再變回去也同樣麻利,總是最趕時(shí)髦的人丟棄得最快。其實(shí)從另一角度看,前后又是一脈相承的。從必要的反思?xì)v史的“傷痕”作品滑到丑與惡的競(jìng)賽(以其全面性和極端性而大大超出了正常的自我批評(píng)和解剖),恐怕任何一個(gè)對(duì)這個(gè)國(guó)家還有一點(diǎn)點(diǎn)憐惜、對(duì)這個(gè)文明還有一點(diǎn)點(diǎn)責(zé)任感、對(duì)身為中國(guó)人還有一點(diǎn)點(diǎn)尊嚴(yán)感的文化人,都應(yīng)感到驚心和揪心。 自1840年以來(lái),中國(guó)一直是個(gè)很不幸的國(guó)家,因?yàn)樗龔臎](méi)有擺脫被外部強(qiáng)權(quán)欺凌、顛覆、肢解、分裂的危險(xiǎn),且這個(gè)噩運(yùn)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完結(jié)。從國(guó)之命運(yùn)的角度,作為一個(gè)中國(guó)文化人是苦痛的,他既要經(jīng)受長(zhǎng)期的戰(zhàn)亂和匱乏,又要忍受反抗到最后自身內(nèi)部為凈化軀體而陷入的瘋狂,因?yàn)楸瘎〉脑c(diǎn)是上層建筑從一開(kāi)始就處于分裂狀態(tài),再也找不回統(tǒng)一意識(shí)形態(tài)。舊的統(tǒng)一意識(shí)形態(tài)被潑臟水潑掉了,新的外來(lái)的主義又打得不可開(kāi)交,這是外強(qiáng)一定要盡力維持和經(jīng)營(yíng)下去的,各路人馬都在尋找和制造著裂隙,他們只允許“上等國(guó)”(世上一小撮)擁有統(tǒng)一上層建筑。由此我們天然就沒(méi)有“上等國(guó)之上等國(guó)民”的灑脫,沒(méi)法隨心所欲地里外逢源,而總是被推到必須選擇的歷史懸崖上。改開(kāi)三十年,似乎扭轉(zhuǎn)了霉運(yùn),由于來(lái)自外強(qiáng)的欺辱、顛覆、肢解、分裂由明轉(zhuǎn)暗,上層建筑便以為可以放心里外通吃了。不幸的是,像中國(guó)這樣肩擔(dān)自有文明的大國(guó),在外強(qiáng)虎視眈眈的世界,只有一種情況下上層建筑可以放心里外通吃,那就是賣(mài)了這個(gè)國(guó)家的時(shí)候。一百多年來(lái)此一大方向和其邏輯并沒(méi)有根本改變,變掉的只是包裹其外的花絮。世界上沒(méi)有一國(guó),哪怕是人們以為“自由”無(wú)比的西方,會(huì)允許其上層建筑如斯背離還沉浸在被暗中構(gòu)陷她的人接納的榮耀中。 近來(lái)常作夢(mèng),我夢(mèng)見(jiàn)在這場(chǎng)不見(jiàn)硝煙的精神大戰(zhàn)中,這國(guó)抓住萬(wàn)分之一的契機(jī)轉(zhuǎn)敗為勝,收復(fù)“河山”——“待重頭,收拾舊河山,朝天闋”。由于北方?jīng)]有地理的天然屏障護(hù)衛(wèi),我們?cè)跉v史上一再陷于異族征服、多次落入亡國(guó)逆境,每一次大變故,死掉的都是忠誠(chéng)無(wú)私的人,混凝土都被摻了大量沙子,這就是這個(gè)“一盤(pán)散沙”的國(guó)家之由來(lái)。幾番數(shù)次地逆向淘汰,這國(guó)沒(méi)有因此消亡,說(shuō)明華夏文明的基因里過(guò)個(gè)幾百年又浮出了他的創(chuàng)世者的優(yōu)質(zhì)血統(tǒng)。由此,這三十年的精神敗亡,在華夏悠遠(yuǎn)的歷史上,不過(guò)是又一次大浪淘沙,卷走浮沙草屑。在這無(wú)國(guó)界的精神戰(zhàn)場(chǎng)上,“河山”的意義是將顛倒的再顛倒過(guò)來(lái),讓文天祥的丹心不再付諸東流。
轉(zhuǎn)自洪七獨(dú)立評(píng)論微信號(hào)
1、本文只代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn),僅供大家學(xué)習(xí)參考;
2、本站屬于非營(yíng)利性網(wǎng)站,如涉及版權(quán)和名譽(yù)問(wèn)題,請(qǐng)及時(shí)與本站聯(lián)系,我們將及時(shí)做相應(yīng)處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關(guān)信息
邊芹:“傷痕文學(xué)”話語(yǔ)框架竟是美國(guó)策劃的
2022-02-10邊芹:有關(guān)岳飛的小小“陽(yáng)謀”——某些蹊蹺社
2022-01-27內(nèi)容 相關(guān)信息
大陰謀!為謀殺自己的人磨刀!精神狙擊!邊芹論被策劃的中國(guó)文藝!
2022-02-12鐵凝人民日?qǐng)?bào)撰文:新中國(guó)文藝的初心和使命
2019-09-18大陰謀!為謀殺自己的人磨刀!精神狙擊!邊芹論被策劃的中國(guó)文藝!
2019-04-09邊芹:一場(chǎng)無(wú)法躲避的精神狙擊戰(zhàn)——再續(xù)被策劃的中國(guó)文藝
2019-04-08? 昆侖專(zhuān)題 ?
? 高端精神 ?
? 新征程 新任務(wù) 新前景 ?
? 國(guó)資國(guó)企改革 ?
? 雄安新區(qū)建設(shè) ?
? 黨要管黨 從嚴(yán)治黨 ?
? 社會(huì)調(diào)查 ?
圖片新聞