您好!今天是:2025年-5月6日-星期二
[導(dǎo)語]:2007年是香港回歸10周年,香港銀都機構(gòu)要拍一部關(guān)于回歸的“獻禮片”,影片必須在7月1日前公映。
“電影里面所提到的其實是一種‘雷鋒精神’,是一種信仰。老左堅持自己的信仰到今天,幾乎每一個人都改變了,唯獨他沒有。”飾演放映員老左的黃秋生對這部電影和這個角色似乎格外偏愛。當媒體告訴他,投資人、導(dǎo)演、監(jiān)制當初都一致選定只有他能演這部電影時,黃秋生說:“看這個劇本的時候,我哭了三次。”
趙良駿:“你以為左派跟你沒有什么關(guān)系嗎?”
趙良駿是《老左正傳》這部獻禮影片的導(dǎo)演。當時趙良駿拿到的是“左鄰右里”式的故事大綱:1960年代,兩個老頭子,一個是國民黨,一個是共產(chǎn)黨,“不幸”成了鄰居,幾十年以來一直吵架,吵到2007年,終于變朋友了。“其實吵到1980年代,已經(jīng)沒有什么好吵了。”趙良駿將影片確定為《老左正傳》(在大陸公映時改名為《老港正傳》),這是個一語雙關(guān)的名字,主人公姓“左”,叫左向港。銀都機構(gòu)老總聽完,說了四個字:“很有味道。”
老左有三樣寶貝:墻上勞工子弟的初中畢業(yè)證書,他沒有讀高中,注定只能做一個影院放映員;爸爸惟一留給他的照片,站在剛剛解放的天安門前,所以他一生最想去的就是北京天安門;第三樣是他床頭的證書,有他的名字“左向港”。
“你以為左派跟你沒有什么關(guān)系嗎?你每年秋天吃蛇羹去的地方,可能就是工會的地方。”《老左正傳》的導(dǎo)演趙良駿不希望討論政治,他只是想進行一場集體回憶。
趙良駿沒有參加任何運動,但他的童年是跟左派交織在一起的:他最喜歡吃的金華火腿,來自國貨公司;他喜歡的樓下的旗海,是左派搞運動拉上的;中學(xué)參加課外美術(shù)輔導(dǎo)班,也是左派人士組織的。
趙良駿很懷念跟著左派學(xué)素描的日子,學(xué)到了很多蘇聯(lián)式的扎實的功底:“他們不會灌輸給你任何東西,只是教你學(xué)畫。”學(xué)畫期間,最“左”的一次經(jīng)歷是去內(nèi)地寫生。當時內(nèi)地還沒有開放,輔導(dǎo)班組織學(xué)生去還是鄉(xiāng)村的深圳寫生。寫生的地方有個很大的戲院,三層樓高,很華麗,平常沒有什么人看戲,蝙蝠就建成了一個蝙蝠巢。每晚這里放電影的時候,蝙蝠就在銀幕前飛來飛去。
趙良駿跟左派打交道的經(jīng)歷,都讓他感覺“很酷”:“左派數(shù)量其實一點都不少,香港有兩次人口調(diào)查,第一次人口調(diào)查在1970年代,那個時候全香港400萬人,左派有1/4,香港現(xiàn)在有700萬人,左派起碼超過40%。”
岑建勛:當年游行被抓,就像駕照被扣分一樣!
片中演老右派的岑建勛,生活里是一個著名的“左派”。“我們是火紅的一代”,岑建勛在香港過著每天讀馬列主義著作、毛澤東文選的生活。
“以前大家上街游行都會替對方考慮,這幾天我有事,不要抓我,抓你吧。”左派上街示威,肯定會被抓。有一年岑建勛被抓了13次,他算了下覺得不對勁,就跑去找被抓了七八次的人商量,如果他再被抓到,肯定要去坐牢了,不如明天他們上街被抓一下吧——岑建勛說起當年被抓,就像說起駕照被扣分一樣。
“那時候跟政府作對,代價你是付不起的。”1982年,岑建勛已經(jīng)變成了資本家,他跟洪金寶去韓國搞劇本,一進韓國海關(guān)就被韓國抓了。洪金寶很納悶,問他是不是帶了大麻——如果他們早兩年去韓國,事情會比帶大麻還麻煩。原來,1972年岑建勛代表學(xué)聯(lián)去東京參加過反對韓國的示威,十年過去了,記錄還沒有被改。
黃秋生:五星紅旗和像章都很酷
飾演“左向港”的黃秋生也是一個左派。1967年岑建勛搞運動的時候,他才6歲。從小,黃秋生讀《紅旗》雜志,參加過保釣運動,家里掛過毛澤東像。黃秋生向往岑建勛的年代,可當他長大的時候,已經(jīng)沒有什么大型運動了。1978年,黃秋生16歲,他的惟一“左”的行動,就是去一些地下書店——那個書店是岑建勛的后繼者開的。
“我經(jīng)常去買無政府主義的書、買像章、買五星旗。”黃秋生跟著阿姨住,家里墻上掛著毛澤東像,還有自己寫的標語。他覺得五星紅旗和像章都很酷,覺得資本主義不好,壓迫人。
直到有一年黃秋生跟著家人去臺灣的時候,海關(guān)告訴黃秋生的舅舅,他不能過關(guān),因為他家里掛著毛澤東畫像,這時黃秋生才知道,自己因為去地下書店,也被監(jiān)視了。
霍英東:抗美援朝為國“走私”
第一代香港左派,首推2006年10月去世的霍英東。霍英東、安子介、何賢、馬萬祺等港澳富商,正是在1949年前后的戰(zhàn)火紛飛年代,與中共接近并結(jié)下深厚的友誼。
在1949年至1971年加入聯(lián)合國之前,中國大陸遭遇差不多長達22年的被圍堵狀態(tài),迫使中共“統(tǒng)戰(zhàn)”出一批“紅色資本家”。當時,周恩來等中共領(lǐng)導(dǎo)人認為,培養(yǎng)一些紅色資本家,利用這些人來突破英美國家的圍堵,幫中國去吸收外匯、開展對外貿(mào)易、打通國際關(guān)系,吸引非洲兄弟投票。當時惟有的兩個對外出口,就是澳門和香港。
“這的確可以說是‘戰(zhàn)火中的友誼’,最關(guān)鍵的就是1950年6月25日爆發(fā)的韓戰(zhàn),這是判斷你是親中共還是反中共的依據(jù)。當時敢去走私醫(yī)療物品、后勤物資的,真是要冒著生命危險。”香港時政評論員譚志強說。
當時,由于中國沒有制空權(quán),美國飛機天天在香港、澳門巡邏,看到可疑的船只,就直接扔炸彈。而中共的海軍也不成熟,國民黨的軍艦在珠江口游弋,偷運軍需物品到內(nèi)地、支持抗美援朝的風險非常高。
在這種情形下,有人想到了霍英東。霍英東回憶說:“當時全香港大概只有我有這么多船,還有一批伙計,而且我自己是水上人,熟悉港口情況和水情。所以他們找上了我,要求我用船把那些物資運到內(nèi)地。我只是負責運輸,收取運輸費。”就這樣,霍英東開始了運送抗美援朝物資的工作。霍英東清楚記得:“從1950年到1953年的3年間,我們幾乎晚晚開工,沒有一天停止過,白天要聯(lián)絡(luò)、落貨,晚上開船,每天只睡三四個小時。我們加班搶運到蛇口,一天都沒有耽誤過。”
盡管“出去了就不知道能不能回來”,霍英東等人還是把一船船、一箱箱的物資,源源不斷地從港澳運往內(nèi)地。在賺得百萬港元的同時,也為自己積累了深厚的政治資本。
馬萬祺:一直仰慕中共政權(quán)
長霍英東四歲的澳門富商馬萬祺,一開始就對新政權(quán)表示了好感,1949年解放軍攻占南京之時,他欣然做詩稱,“倒懸已解人歡暢,殲盡頑軍早建邦”,對中共政權(quán)的仰慕之情溢于言表。
馬萬祺與中共元老葉劍英的友誼為人熟知。1949年,葉率部收復(fù)廣西和海南島時,軍用物資匱乏。時任澳門中華工商總會副會長的馬萬祺,協(xié)助南光公司(內(nèi)地在澳門開設(shè)的公司)進行籌辦,搶運大批糧食和五金器材、汽油等物資至內(nèi)地。
1950年廣東糧荒,時任廣東省政府主席的葉,又通過馬萬祺和何賢,從澳門運進大批糧食,解決了糧荒。同年4月,中央政府首度邀請港澳商界人士赴內(nèi)地觀光,華僑工商俱樂部會長黃長水(黃后任廣州市副市長、政務(wù)院僑辦副主任)任團長,馬萬祺任副團長。
在廣州市,馬萬祺見到了葉劍英,葉握著馬的手說,“你為祖國做了好事,黨和人民是不會忘記的。”
何賢:無論如何都要同共產(chǎn)黨交往
1940年代初,馬萬祺得了肺病,請著名的柯麟醫(yī)生診治。病治好了,兩人也成了朋友。馬萬祺又介紹何賢認識了柯麟。柯麟是位老共產(chǎn)黨員,受黨組織委派,于1935年前后移居澳門開辦西醫(yī)診所,從事地下工作。
何賢與柯麟,職業(yè)不同,身份背景也不一樣,但柯麟的為人令何賢欽佩不已。何賢晚年曾回憶說,我們常在一起喝茶、聊天。他沒向我講過半句宣傳共產(chǎn)黨的話,我是從他做人的態(tài)度上,看出他的進步的!他對紳士太太漁民車夫同樣悉心診治,窮人來看病,他少收甚至不收錢。后來,為了能給更多的窮人服務(wù),他每日用半天時間到慈善性質(zhì)的鏡湖醫(yī)院義診,弄得自己入不敷出也在所不惜。我和他走在街上,不斷有人向他問好、致意。看著人們臉上流露的真誠的愛戴,我心里好感動。
不久,柯麟把何賢也拉下了“水”。他對何賢說:“賢弟,你也加入鏡湖吧。你平時也常常濟貧扶弱,但那只是幫了個別人,加入鏡湖,就可以幫助澳門廣大的勞苦眾生。那才是功德無量啊!”于是在1945年,何賢加盟鏡湖醫(yī)院,1950年起直至逝世,連任該會主席,義務(wù)任職長達37年。何賢幽默地說:這個位置沒人跟我爭。
何賢說:柯麟的為人實在令我敬重。同時我也覺得,要搞好澳門人的生活,要令澳門生意繁榮,無論如何都要同共產(chǎn)黨交往。于是,由柯麟介紹,何賢到大陸參觀訪問,并和共產(chǎn)黨建立起了長久的關(guān)系。
六七風暴:香港已是“左香港”
無論是在國民政府時期還是建政初期,中共領(lǐng)導(dǎo)人始終堅持一條八字箴言,即把香港納入“長期打算,充分利用”計劃,不希望香港陷入混亂。然而,隨著“文革”紅潮從北京涌向全世界,香港終未能幸免。第二代香港左派正是在這個激情過頭的歲月中,轟轟烈烈地進行著各種運動、各種斗爭。
1967年5月,“反英抗暴斗爭”由工人罷工開始。最初這只是工人的自發(fā)行動,后來左派公會接入,代表工人向資方爭取權(quán)益,并開展一系列抗議行動,上街靜坐、貼大字報、召開各行業(yè)工人起來聲援。
5月11日下午,各界代表手持《毛主席語錄》舉行示威游行,然后靜坐罷工,學(xué)習毛主席語錄。港府再度出動大批軍警并動用武力鎮(zhèn)壓,致使四百人被捕。5月15日,外交部“革命造反派”核心人物姚登山表示堅決支持香港通報的革命造反精神,北京舉行十萬人集會,支持香港的斗爭。香港新華分社立即發(fā)動各新聞單位、工廠、學(xué)校、電影公司和其他中資機構(gòu)的干部群眾到港督府進行示威游行,張貼大字報,聲討港督戴麟趾迫害香港同胞、殘暴鎮(zhèn)壓中國工人的行徑。
5月16日到20日,一些左派報社領(lǐng)導(dǎo)、商業(yè)協(xié)會會長、著名電影明星等紛紛到場示威,大有安營扎寨、日夜包圍港督府之勢。不久香港左派領(lǐng)導(dǎo)小組成立了“聯(lián)合指揮部”、“香港割接同胞反英抗暴斗爭委員會”(簡稱“斗委會”),決心把英殖民主義者“斗臭斗垮”,并迅速由文斗演變成武斗。隨著武斗不斷升級,“斗委會”發(fā)動群眾搞“菠蘿戰(zhàn)”,即制造真假炸彈安放在市區(qū)、接到和撤柜上,以達到“震撼港英統(tǒng)治”的目的。同時,人們還從廣州偷運槍支彈藥到香港武裝工人,要把香港變成“臭港”。一時間,香港交通陷入癱瘓,市面一篇蕭條,經(jīng)濟陷入低谷,市民更是惶惶不可終日。
斗爭升級:金庸被左派列為頭號“漢奸”
面對“六七暴動”,金庸的態(tài)度一直很明朗,他完全是站在港府一邊,支持他們的政策。所以,漢奸、走狗、賣國賊等帽子漫天飛來,他面對的是左派四面八方的詛咒、辱罵。在香港一間國貨公司的櫥窗最顯著的位置,還展出了左派眼中的“十大漢奸”,金庸被列為頭號漢奸,謔稱“豺狼鏞”。
1967年8月24日,香港商業(yè)電臺著名男播音員林彬因為在節(jié)目中批評左派的暴行,被左派澆上汽油,活活燒死。這一事件震驚了整個香港,新聞界人人自危,但《明報》還是接連發(fā)表了《燒不滅正義的聲音》、《敬悼林彬先生》等社評,憤怒譴責左派令人發(fā)指的暴行進行,鄭重表示為了維護香港和平與穩(wěn)定,愿意與同業(yè)一起堅決斗爭。因此,金庸也被列入左派分子暗殺的六人黑名單——其他五人包括立法局議員李福樹、簡悅強等。金庸家也曾收到一個郵包炸彈。暗殺的陰影籠罩在金庸頭上,他只好帶著家人到新加坡暫避。
期間,承印《明報》的印刷廠曾被搗亂,幾百位左派分子還氣勢洶洶趕到南康大廈,揚言要火燒《明報》。幸虧《明報》事先已有所防備,將編輯部的標志拆了下來,還在大門外安裝了鐵閘門,字房工人甚至把鑄字用的鉛熔成為鉛液,以備暴徒來犯時防衛(wèi)。洶涌而來的人流一下子沒找到編輯部所在,等找到時,鐵閘門關(guān)上了。混亂中大隊警察趕到,《明報》才免于一劫。
老左仔們:成了最慘的一代
現(xiàn)任民政事務(wù)局局長曾德成當年也是“進步青年”,在學(xué)校散發(fā)傳單,結(jié)果以煽動叛亂罪被判兩年監(jiān)禁。現(xiàn)終審法院首席大法官李國能,當時在《遠東經(jīng)濟評論》實習時,曾到獄中采訪曾德成。曾表示,當時的香港實在太頹廢,是個人人只顧盡快賺錢的城市。他對殖民地統(tǒng)治深感惡心,于是選擇了共產(chǎn)主義,投身反政府陣營。
不少“左”傾的大學(xué)生都與曾德成抱有相同的想法,他們?yōu)榕c港英政府對抗而拒絕進入政府機構(gòu)做事,轉(zhuǎn)而為國營公司效力,包括到國貨公司擔任搬運工人。很多人甚至以為北京政府支持香港進行“文革”,甚至有人以為香港有可能在1970年代來臨前,被迫回歸中國。這些社會的精英雖然犧牲自己的前途而加入國營企業(yè),但他們的努力并未得到國家的認同。到了香港經(jīng)濟起飛,這一班人因為缺乏相關(guān)的工作經(jīng)驗,逐漸與社會脫節(jié)。
“1966年那一代是最慘的一代,他們思想單純,不論有沒有念大學(xué),都對英國人統(tǒng)治、葡萄牙統(tǒng)治很反感。他們認為‘文革’是個好事,希望把‘文革’搬到香港來,去對付英國人。結(jié)果很多人被抓,活活打死在監(jiān)牢里面。”香港時政評論員譚志強說。
1976年抓“四人幫”對這些人打擊最大。一些曾經(jīng)的左派表示:“雖然我被英國人打,沒問題,因為我是為國作奉獻嘛,結(jié)果打完以后呢,最后中央還說你們是錯的,你們跟錯人了,跟‘四人幫’走。”到現(xiàn)在為止,香港左派都很不愿意提此事。
1976年以后,香港的激進學(xué)生、干部、專業(yè)人士,特別是社會精英那一批人,跑的跑,走的走,很多人甚至改弦易轍,投奔“死對頭”港英政府。
走向主流:拋棄清教徒式的意識形態(tài)
告別幻滅的革命激情,回歸香港傳統(tǒng)的實用主義價值觀,第三代香港左派大多選擇從商。他們沒有背著“老左仔”三個字,他們沒有那種被迫害又被出賣,奇奇怪怪、莫名其妙的情緒。“從政的往往都是念中文、新聞、政治、公共行政的這些人。不搞政治沒飯吃這種人他才搞政治,這些不是香港最好的一批人。最好的那批人根本不從政,只是運用他在中國大陸的關(guān)系賺錢。他們因為受“文革”的影響,覺得政治太可怕了。你叫他捐錢回大陸、助學(xué)救災(zāi),他們都愿意,但是你叫他拋頭顱、灑熱血,算了,不必了。”香港時政評論員譚志強分析道。1984年中英談判之后,1985年過渡期正式開始,第三代左派成為在大陸投資設(shè)廠的主力軍。經(jīng)過近30余年的發(fā)展,這些人也是目前香港社會的中堅分子。
在全民“向錢看”的背景下,香港的左派政治力量似有斷代之虞。
前民建聯(lián)主席馬力,畢業(yè)于香港中文大學(xué)中文系,曾任《香港商報》副社長,是民建聯(lián)乃至整個左派陣營的“筆膽”。馬力心直口快,有關(guān)“八九政治風波”的言論弄得滿城風雨,也被譏諷為嚴重缺乏政治智慧。盡管如此,自2007年8月,馬力因癌癥病逝后,左派陣營似乎找不到一位能與之旗鼓相當?shù)娜恕?/span>
《信報》評論員洪清田認為,三、四十年前,香港社會以經(jīng)濟和工商貿(mào)易為主軸的主流價值和生活現(xiàn)實,大部分香港人營營役役追逐的,都是左派否定的,要打倒的。三、四十年后,香港傳統(tǒng)左派在上世紀七、八十年代之交因中國內(nèi)地的撥亂反正、改革開放而全面向右轉(zhuǎn),以經(jīng)濟和商貿(mào)掛帥,把以前否定的東西無條件、無保留肯定和神圣化、絕對化。在經(jīng)濟和商貿(mào)為主導(dǎo)下,香港傳統(tǒng)左派拋棄一些表面的清教徒式意識形態(tài),向港人看齊,與港人合流。
而前民建聯(lián)副主席程介南直言,左派中人仍被視為怪物,“這是歷史造成的,出來混,就要想到有不同看法”。他認為左派自己要努力打破這種社會分野,爭取民眾認同,變成主流:“真正理性的左派要明白港人治港是大家的事,不是左派治港,不是非要你左派上臺不可。”
左派翻身?我們對社會也很有承擔、很有貢獻
有評論文章認為,香港回歸17年時間,左派的崛起已成為一個不可小覷的現(xiàn)象。最引人注目的標志性事件,是曾蔭權(quán)改組香港政府后,由著名左派曾德成出任民政事務(wù)局局長一職。
評論說,作為《大公報》的前總編輯、連續(xù)四屆的全國人大代表,曾德成可謂根正苗紅。曾氏從“昔日階下囚”一躍為“今日座上主”,可謂天地翻覆。
香港中文大學(xué)教授王家英表示:“江山代有人才出,不論是左派、右派還是中間派,都會面臨自然的時代交替,慢慢老一輩的人走進歷史,但是也有新的人出來。關(guān)鍵就是整個左派或親中派,有沒有因為一代人走進歷史,它的整個民意支持度都下降,出現(xiàn)萎縮。到目前為止,我們還看不出來。假如不是民眾對左派越來越用一種正面的角度看的話,就不可能發(fā)生這些改變。第一代、第二代左派的人慢慢在社會上證明他們不是極端的人,對社會是很有承擔、有貢獻的人,才會有這樣的民意調(diào)整。”
香港首任特首董建華目前擔任全國政協(xié)副主席,也歸類成“親中派”,梁愛詩、曾德成的重要性,所得到的職位估計將會越來越高。例如,梁愛詩2006年已經(jīng)成為全國人民代表大會常務(wù)委員會香港特別行政區(qū)基本法委員會副主任委員,甚至有可能會在未來被選為政協(xié)副主席。
“在國家政治范圍之內(nèi),在香港特區(qū)政治里面,我都相信香港的親中派和親建制派他們在政治領(lǐng)域的發(fā)揮空間將越來越大。”王家英說:“主要就是香港回歸10年,民眾對左派的貢獻有目共睹,他們是越來越看清楚左派不是極端的人,而是對社會有承擔、有社會理念、有國家理念的一些人,所以才會贏得越來越多人一種認同。”
左派群體,無論是三代之中的哪一代,也許都不能用一個簡單的政治標簽來概括他們。
對于香港這樣一個特別的群體,我們對“左向港”們的人生充滿了尊敬。因為他們身處于功利的、資本主義的香港,而卻選擇、傾向于一種后來被否定的革命。即使說他們是一種狂熱,但至少可以認為他們很大程度是出于一種崇高的理想主義的感召。
(本文來源:大公網(wǎng))
1、本文只代表作者個人觀點,不代表本站觀點,僅供大家學(xué)習參考;
2、本站屬于非營利性網(wǎng)站,如涉及版權(quán)和名譽問題,請及時與本站聯(lián)系,我們將及時做相應(yīng)處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關(guān)信息
中央軍委印發(fā)《軍級以上領(lǐng)導(dǎo)干部有關(guān)待遇規(guī)
2017-11-14? 昆侖專題 ?
? 十九大報告深度談 ?
? 新征程 新任務(wù) 新前景 ?
? 習近平治國理政 理論與實踐 ?
? 我為中國夢獻一策 ?
? 國資國企改革 ?
? 雄安新區(qū)建設(shè) ?
? 黨要管黨 從嚴治黨 ?
? 社會調(diào)查 ?
圖片新聞