久久99国产精品尤物-国产高清色播视频免费看-男生肌肌往女人桶爽视频-精品国产-91PORNY九色|www.jqdstudio.net

庚子起義與“現(xiàn)代性”的真義——重訪革命史，解讀現(xiàn)代性（一）

“三洲田起義”的舊址如今是深圳東部華僑城的一處景點(diǎn)，一座小屋里幾個(gè)蠟像，似乎在密謀著什么。他們?cè)谡務(wù)撌裁茨?？此時(shí)歷史剛剛進(jìn)入20世紀(jì)，這個(gè)古老帝國(guó)面臨的問(wèn)題比故宮城門(mén)上的銅釘還要多。只有一點(diǎn)是明確的，他們要組織一次暴動(dòng)，推翻這個(gè)王朝。為首的人叫鄭士良，也是剛剛被孫中山任命為司令。參加密謀的有當(dāng)?shù)鼐G林、三合會(huì)，以及廣州洪門(mén)的首領(lǐng)。至于這次暴動(dòng)能不能成功，將產(chǎn)生什么影響，他們都還來(lái)不及考慮。據(jù)孫中山發(fā)來(lái)的電報(bào)說(shuō)，他們將向廈門(mén)發(fā)展，在那里會(huì)有來(lái)自臺(tái)灣的軍火支援。當(dāng)革命史被用來(lái)消費(fèi)的時(shí)候，當(dāng)門(mén)票收入不能囊括這個(gè)景點(diǎn)的時(shí)候，大概只能告訴人們這么多。連同后來(lái)被水庫(kù)淹沒(méi)的“庚子革命首義中山紀(jì)念學(xué)校”一樣，這些蠟像永遠(yuǎn)陷入了沉默。

其實(shí)，我更愿意相信，他們談?wù)摰氖鞘?。這個(gè)垂死的王朝太需要流血、犧牲、乃至失敗來(lái)警醒世人了。其實(shí)，失敗的陰影已經(jīng)向他們迫近，談?wù)摰脑掝}也更加具體一些：這間小屋的主人要攆他們走。這里本來(lái)就是個(gè)賣(mài)雜貨的“義合小鋪”，做生意人氣旺不怕，高談闊論也可以，可你真的要把這里當(dāng)做起義指揮部人家就不干了，你玩真的啊？廖氏家族的耆老們都不干了，要革命可以，在廖家的祠堂里革命不可以。另外，有情報(bào)說(shuō)廣東水師提督已經(jīng)嗅到氣味了，清軍已經(jīng)進(jìn)駐沙灣一帶。還有，孫中山第二次由香港登陸受阻，他已經(jīng)隨船開(kāi)向了日本。孫中山的意思是：“如機(jī)密已泄，應(yīng)暫行解散以避敵鋒。”然而鄭士良深知敵情，舉事已箭在弦上，此時(shí)更不能遽離山寨，否則后果不堪設(shè)想。怎么辦？干！

于是，真正的首義地點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了離三洲田十多公里的羅生大屋，這里也是另一位興中會(huì)會(huì)員的祖屋。羅生大屋前的廣場(chǎng)有半個(gè)足球場(chǎng)那么大，站了600名參加燒豬祭旗的勇士們。他們有300條槍?zhuān)繕屌渥訌?span lang="EN-US">30發(fā)， 陣容也還可以。興中會(huì)的唐夢(mèng)堯先行揭禮：“眾位兄弟，百打百勝，到來(lái)就位！” 眾人高呼：“劍起滅匈奴，同申九世仇，漢人連處立，即日復(fù)神州！”“跟孫中山要跟到底！”等口號(hào)，宣告了起義開(kāi)始。然后，互相剪辮子，纏紅頭巾紅腰帶，卷起褲腳，大口喝雞血酒。這一腳高一腳低的褲腳日后就成為紅頭軍的特有軍容，而興中會(huì)“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華，建立合眾國(guó)”的口號(hào)也正式成為他們的行動(dòng)綱領(lǐng)。

于是，1900年10月6日，農(nóng)歷農(nóng)歷閏八月十三日，這個(gè)金風(fēng)秋月乾坤朗朗的晚上，中國(guó)跨入了另一個(gè)時(shí)代。 為什么如此粗俗的儀式，如此狹隘的口號(hào)，會(huì)被后人重視？孫中山這樣說(shuō)：“經(jīng)此次（指三洲田起義）失敗而后，回顧中國(guó)之人心，已覺(jué)與前有別矣。當(dāng)初次（指乙未廣州起義）之失敗也，舉國(guó)輿論，莫不目予輩為亂臣賊子，大逆不道，咒詛謾罵之聲，不絕于耳。吾人足跡所到，凡認(rèn)識(shí)者，幾視為毒蛇猛獸，而莫敢與吾人交游也，惟庚子失敗之后，則鮮聞一般人之惡聲相加，而有識(shí)之士，且多為吾人扼腕嘆惜，恨其事之不成矣。前后相較，差若天淵。吾人睹此情形，中心快慰，不可言狀。知國(guó)人之迷夢(mèng)已有漸醒之兆。”

前后天淵之別只因有了明確的革命目標(biāo)，有了藍(lán)圖，人家知道你要干什么要到哪里去。

在此前，廣州起義的口號(hào)是“除暴安良”，在這同時(shí)及以后北方義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)的口號(hào)是“扶清滅洋”，都帶著舊時(shí)代的印記，都讓人覺(jué)得你們不過(guò)是想造反，造反成功你自己當(dāng)皇帝，如果不成功你就是流寇盜賊，所以同情的人并不多。那時(shí)的孫中山一心想推翻滿(mǎn)清政府。為達(dá)到目的他甚至跟日本人合作過(guò)，跟英國(guó)人合作過(guò)，還要跟李鴻章合作，對(duì)于建設(shè)一個(gè)什么樣的國(guó)家并不清楚。經(jīng)過(guò)那些失敗，他的革命理想才逐漸清晰。這個(gè)時(shí)期大大小小的起義有很多次，也失敗了很多次，只有這一次失敗特別有價(jià)值。因?yàn)槊鞔_了要建立一個(gè)合眾國(guó)，他要推翻的是一種制度，他要建設(shè)的是一種新型國(guó)家，國(guó)家的主人是老百姓自己。孫中山感慨道“有志之士多起救國(guó)之思，革命風(fēng)潮自此萌芽。”

這其中有兩個(gè)細(xì)節(jié)值得特別關(guān)注：剪辮子和卷褲腳。我們知道滿(mǎn)清王朝對(duì)中國(guó)實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治有一個(gè)三降三不降的承諾，即所謂“官降民不降，武降文不降，男降女不降”，而男人投降的標(biāo)志就是剃頭蓄發(fā)留辮子，所謂留發(fā)不留頭，留頭不留發(fā)。魯迅小說(shuō)《風(fēng)波》即是對(duì)剪去辮子后國(guó)民心理的精彩描繪。所以殺豬祭旗的勇士們剪去辮子，則意味著對(duì)清王朝的徹底決裂。再一個(gè)是卷褲腳，這些勇士們不以整齊劃一為美，反而故意把褲腿弄得一腳高一腳低，所為何來(lái)？細(xì)細(xì)品味，乃知正是造反者的美學(xué)訴求，莊稼漢泥腿子犯上作亂，蔑視舊秩序是也。往日衣冠楚楚克己復(fù)禮君君臣臣統(tǒng)統(tǒng)不算什么，老子才夠威夠猛！

這才是“現(xiàn)代性”的真義?，F(xiàn)代性是指區(qū)別于古代國(guó)家的發(fā)展變化著的那些要素特征。它不僅是時(shí)間的，預(yù)示著歷史的動(dòng)向，引領(lǐng)著潮流浩浩蕩蕩；它更是空間的，意味著歷史的多種可能性，人民有權(quán)選擇不一樣的活法。

建立合眾國(guó)，讓老百姓成為國(guó)家的主人，是讓中國(guó)告別古代社會(huì)，跨入現(xiàn)代社會(huì)的第一聲吶喊。庚子起義只延續(xù)了32天，但它打響了民主革命的發(fā)令槍?zhuān)源酥袊?guó)人民登上了歷史舞臺(tái)，演出了近百年威武雄壯的活劇，三洲田和羅氏大屋也成為中國(guó)跨入現(xiàn)代留下的第一只腳印。（2017.3.20）

辛亥革命的失敗及史學(xué)怪風(fēng)的政治訴求——重訪革命史，解讀現(xiàn)代性（二）

1911年10月10日，武昌楚望臺(tái)的槍聲一響，各地紛紛響應(yīng)，遂成燎原之勢(shì)。統(tǒng)治中國(guó)268年的清政府在革命呼聲中迅速坍塌，“中華民國(guó)”就這樣在一片倉(cāng)促的歡呼聲中誕生。已經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)了十次起義的孫中山此時(shí)正在美國(guó)北部哥羅拉多州籌款，聽(tīng)到這個(gè)消息是幾天以后，當(dāng)時(shí)他也十分驚訝，勝利得來(lái)竟在不經(jīng)意間。他經(jīng)過(guò)再三考慮，認(rèn)為自己當(dāng)前的主要工作，不在“疆場(chǎng)之上”，而在“樽俎之間”，他希望通過(guò)外交活動(dòng)，斷絕清政府的后援。他沒(méi)有立即回國(guó)，而是去了倫敦。在他的心目中，得到列強(qiáng)承認(rèn)，籌到足夠的金錢(qián)，才是當(dāng)務(wù)之急。這一著棋孫中山顯然沒(méi)有走好，當(dāng)然那時(shí)大家都不清楚新生的革命政權(quán)最需要什么。

資產(chǎn)階級(jí)革命黨人是在民族危機(jī)的嚴(yán)重關(guān)頭，思想準(zhǔn)備十分不足的情況下走上革命道路的。自從20世紀(jì)初開(kāi)始，他們的革命理由，主要是民族危亡和清廷統(tǒng)治。他們認(rèn)為亡國(guó)滅種危機(jī)是清朝的反動(dòng)賣(mài)國(guó)政府造成的，清廷放手賣(mài)國(guó)的原因就在于它是一個(gè)“異族”的朝廷，所以對(duì)漢族祖先家財(cái)毫不吝惜。因此對(duì)于怎樣革除封建統(tǒng)治，建立什么樣的國(guó)家，思考不足。他們提出“驅(qū)除韃虜”的口號(hào)，實(shí)質(zhì)上也包含著對(duì)外反對(duì)帝國(guó)主義的侵略、挽救民族危亡，對(duì)內(nèi)反對(duì)封建壓迫、種族歧視的內(nèi)容，因此它能夠迅速為廣大民眾所接受。但對(duì)于“平均地權(quán)，建立合眾國(guó)”，實(shí)際上想的不多。胡漢民后來(lái)在總結(jié)經(jīng)驗(yàn)時(shí)說(shuō)：“同盟會(huì)未嘗深植其基礎(chǔ)于民眾，民眾所接受者，僅三民主義中之狹義的民族主義耳。正惟‘排滿(mǎn)’二字之口號(hào)，亟簡(jiǎn)明切要，易于普遍全國(guó)，而弱點(diǎn)亦在于此。民眾以為清室退位，即天下事大定，所謂‘民國(guó)共和’則僅取得從來(lái)未有之名詞而已。至其實(shí)質(zhì)如何都非所向。”武昌起義后，不僅很多一般的革命黨人，以為只要清帝退位，共和政府成立，漢人做了大總統(tǒng)，就算是革命成功了，就連孫中山、黃興這樣的革命領(lǐng)袖也是這樣認(rèn)為的。

正因?yàn)槿绱耍?span lang="EN-US">1911年12月25日，孫中山從國(guó)外歸來(lái)，1912年1月1日孫中山在南京就任臨時(shí)大總統(tǒng)才3個(gè)月，孫中山就把政權(quán)交給了袁世凱。資產(chǎn)階級(jí)革命派的領(lǐng)袖、共和國(guó)的創(chuàng)始人孫中山讓位于清廷舊臣，這是關(guān)系辛亥革命成敗的重大問(wèn)題，就這樣了結(jié)了。當(dāng)然這不是某一個(gè)人的主觀意愿，其背后復(fù)雜深刻的社會(huì)歷史背景，才是我們需要反思的。

首先必須注意到，武昌起義后才幾天，1911年10月21日的《民立報(bào)》以《歐洲關(guān)于中國(guó)革命之電報(bào)》為題的新聞綜述中說(shuō)：“《每日鏡》、《倫敦晚報(bào)》及其他各報(bào)宣言孫逸仙已選袁世凱為第一總統(tǒng)。此間輿論極贊成袁世凱聯(lián)合革命黨，并望孫勿念舊日之恨，袁當(dāng)有以助其成功，云云。”緊跟著便出現(xiàn)了無(wú)人署名的《鄂人致袁世凱書(shū)》，和革命黨人《敬告袁項(xiàng)城》，這些都不是無(wú)穴來(lái)風(fēng)。當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)江流域是英國(guó)的勢(shì)力范圍，英國(guó)在中國(guó)的貿(mào)易總額包括香港在內(nèi)，超過(guò)其他各資本主義國(guó)家在華貿(mào)易的總和，所以英國(guó)最需要一個(gè)符合他們?cè)谌A利益的總統(tǒng)。孫中山在國(guó)外時(shí)，就已經(jīng)聽(tīng)到一種輿論，即如果爭(zhēng)取到袁世凱擁護(hù)共和制度，可以讓袁出任民國(guó)總統(tǒng)。孫中山原來(lái)對(duì)袁世凱的印象并不怎么好，覺(jué)得此人反復(fù)無(wú)常“狡猾善變”，不太靠得住。但他又希望避免流血，盡早實(shí)現(xiàn)革命目標(biāo)，只要推翻清政府，廢除帝制，即使是袁世凱出來(lái)當(dāng)總統(tǒng)，也未嘗不可。1911年12月25日，孫中山從國(guó)外歸來(lái)，面對(duì)著第一次各省都督代表會(huì)議通過(guò)的“若袁世凱反正，當(dāng)公舉為臨時(shí)大總統(tǒng)”這樣的決議，他也承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。孫中山當(dāng)選為臨時(shí)大總統(tǒng)后，主張“讓位”的空氣仍然籠罩著革命黨人，包括孫中山身邊的一些重要人物，如黃興、汪精衛(wèi)、胡漢民等人，都表示贊成讓位。汪精衛(wèi)甚至諷刺孫中山說(shuō)：“你不贊成議和，難道是舍不得總統(tǒng)的職位嗎？”革命黨人的二號(hào)人物、擔(dān)任臨時(shí)政府陸軍總長(zhǎng)的黃興，對(duì)袁世凱既有顧慮，又存幻想。黃興說(shuō)，袁世凱是一個(gè)奸猾狡詐、膽大妄為的人，如能滿(mǎn)足他的欲望，他可以幫助我們推翻清朝。否則，他也可以像曾國(guó)藩替清朝出力搞垮太平天國(guó)一樣來(lái)搞垮革命。只要他肯推翻清朝，我們給他一個(gè)民選的總統(tǒng)，任期不過(guò)幾年，可以使戰(zhàn)爭(zhēng)早停，民眾早過(guò)太平日子，豈不很好？黃興的這種看法，在當(dāng)時(shí)革命黨人中是很有代表性的，也完全符合當(dāng)時(shí)孫中山的思想狀態(tài)。正是由于革命黨人過(guò)分強(qiáng)調(diào)滿(mǎn)漢對(duì)立，簡(jiǎn)單地宣傳“排滿(mǎn)”，這就使他們不僅沒(méi)有把漢族的官僚和軍閥當(dāng)作革命對(duì)象，反而把他們當(dāng)作可以爭(zhēng)取的同胞兄弟。所謂“論地位則為仇讎”，“論情誼則為兄弟”。只要他們站到“反滿(mǎn)”的行列中來(lái)，即可“離仇讎之地位而復(fù)為兄弟”。這種長(zhǎng)期而反復(fù)的宣傳，在革命黨人和一般的民眾中自然產(chǎn)生了廣泛的影響。武昌起義后，許多人繼續(xù)強(qiáng)調(diào)滿(mǎn)漢矛盾，接受甚至擁戴清朝的督撫宣布獨(dú)立，正是這種思想指導(dǎo)下的結(jié)果。“舉袁”方針的提出，自然與這種指導(dǎo)思想是分不開(kāi)的。袁世凱既為漢人，只要他站到“反滿(mǎn)”的行列中來(lái)，他就可以“復(fù)為兄弟”。從這一點(diǎn)來(lái)講，當(dāng)時(shí)提出只要袁世凱反正即可舉為大總統(tǒng)，不僅不足為怪，而且也是合乎邏輯的。

另外一個(gè)重要原因是，害怕革命戰(zhàn)爭(zhēng)的延長(zhǎng)引起帝國(guó)主義的干涉。他們看到帝國(guó)主義列強(qiáng)對(duì)袁世凱的支持是為利益，認(rèn)為“舉袁可以杜外人之干涉”。本來(lái)革命黨是以反對(duì)帝國(guó)主義的侵略，救亡圖存為出發(fā)點(diǎn)的，可是由于民族資產(chǎn)階級(jí)自身的軟弱，又看不到抗拒帝國(guó)主義的力量，他們不但不敢提出反對(duì)帝國(guó)主義的口號(hào)，相反恐懼帝國(guó)主義的干涉。他們小心翼翼地力圖避免革命損害了帝國(guó)主義在中國(guó)的現(xiàn)實(shí)利益。早在同盟會(huì)的《對(duì)外宣言》中，就明確宣布承認(rèn)清政府與列強(qiáng)所簽訂的一切不平等條約，“償款外債照舊承認(rèn)”，“所有外人之既得權(quán)利，一體保護(hù)”。武昌起義后，各省軍政府都嚴(yán)格執(zhí)行了《對(duì)外宣言》中所規(guī)定的各項(xiàng)承諾。他們急切地希望得到列強(qiáng)的承認(rèn)，即使有一個(gè)外國(guó)人來(lái)電祝賀革命成功，也被說(shuō)成是“新共和國(guó)外交之成功”。他們害怕革命會(huì)因帝國(guó)主義的干涉而遭受到太平天國(guó)那樣的失敗。這種害怕列強(qiáng)干涉的心理，可以看到自1840年以來(lái)失敗，對(duì)中國(guó)民主資產(chǎn)階級(jí)及知識(shí)精英自信心的打擊是何等深刻。孫中山在得到武昌起義的消息后，繞道歐洲進(jìn)行外交活動(dòng)，到達(dá)倫敦后的第三天，即11月14日，英國(guó)外交大臣格雷就讓人轉(zhuǎn)告孫，英國(guó)政府對(duì)袁世凱將給予尊敬，“所有外國(guó)人以及反滿(mǎn)的團(tuán)體都可能給予袁世凱以總統(tǒng)職位——如果他能驅(qū)逐滿(mǎn)清并贊成共和。”孫中山則是把對(duì)英國(guó)外交的成敗，看成是“可以舉足輕重為我成敗存亡所系”的。英國(guó)外交大臣公開(kāi)表示支持袁世凱做大總統(tǒng)，自然使他不能不加以鄭重考慮。所以，當(dāng)孫中山接到上海已有議會(huì)的組織，將舉黎元洪或袁世凱做大總統(tǒng)時(shí)，即于11月16日致電民國(guó)軍政府說(shuō)：“今聞已有上海議會(huì)之組織，欣慰?？偨y(tǒng)自當(dāng)推定黎君，聞黎有推袁之說(shuō)，合宜亦善?？傊?，隨宜推定，但求早固國(guó)基。”也就是說(shuō)，在他回國(guó)以前已經(jīng)接受這樣的安排了。12月20日，他歸國(guó)途中經(jīng)香港與胡漢民談話時(shí)所說(shuō)的一段話，可以看作他接受這個(gè)安排的一個(gè)說(shuō)明：“革命軍驟起，有不可向邇之勢(shì)，列強(qiáng)倉(cāng)卒，無(wú)以為計(jì)，故只得守向來(lái)局外中立之慣例，不事干涉。然若我方形勢(shì)頓挫，則此事正未可深恃。戈登、白齊文之于太平天國(guó)，此等手段正多，胡可不慮？謂袁世凱不可信誠(chéng)然。但我因而利用之，使推翻二百六十余年貴族專(zhuān)制之滿(mǎn)洲，則賢于用兵十萬(wàn)。縱其欲繼滿(mǎn)洲以為惡，而其基礎(chǔ)已遠(yuǎn)不如，覆之自易，故今日可先成一圓滿(mǎn)之段落。”孫中山的這段話表明：他之所以采用“舉袁”的方針，就是因?yàn)楹ε赂锩鼞?zhàn)爭(zhēng)的延長(zhǎng)引起帝國(guó)主義的干涉，導(dǎo)致革命像太平天國(guó)那樣的失敗。

另外，資產(chǎn)階級(jí)革命一大特點(diǎn)就是找錢(qián)，孫中山一生都在籌款。武昌起義后，尚在美國(guó)的孫中山即把財(cái)政問(wèn)題視為革命的成敗關(guān)鍵。他從美國(guó)到倫敦和巴黎活動(dòng)的目的之一，即為進(jìn)行貸款?？墒?，均遭拒絕。但孫中山并未因此放棄從列強(qiáng)取得貸款的幻想，因?yàn)樗嘈欧▏?guó)東方匯理銀行總裁向他所說(shuō)的“一旦民軍建立起一個(gè)為全國(guó)所接受，為列強(qiáng)所承認(rèn)之正規(guī)政府時(shí)，他們對(duì)于在財(cái)政上幫助革命黨，將不表反對(duì)”。取得外國(guó)的貸款，一直是孫中山所希望的。為此在籌組臨時(shí)政府考慮財(cái)政總長(zhǎng)人選時(shí)，孫中山也從有利于取得外國(guó)借款的角度出發(fā)，以陳錦濤“曾為清廷訂幣制，借款于國(guó)際，有信用”，決定選用陳錦濤。陳上任后，被授予募籌款項(xiàng)以應(yīng)財(cái)政緊迫需要的重大任務(wù)，前去上海謀求外國(guó)的貸款?？墒牵恢睕](méi)有進(jìn)展。但孫中山還沒(méi)放棄向外國(guó)貸款的幻想。財(cái)政問(wèn)題中軍餉是最為緊迫，有的軍官揚(yáng)言：“軍隊(duì)乏餉即潰，到那時(shí)只好自由行動(dòng)，莫怪對(duì)不住地方。”黃興為軍餉問(wèn)題，急得天天跳腳。各省軍政府亦同樣存在著軍餉問(wèn)題，有的軍政府為此還向臨時(shí)政府伸手。嚴(yán)重的財(cái)政危機(jī)，迫使孫中山不得不放棄原擬采取的“若新政府借外債，則一不失主權(quán)，二不抵押，三利息輕”的立場(chǎng)，考慮由私人企業(yè)出面，接受條件極為苛刻、有損民族利益的外國(guó)貸款。擬將輪船招商局為抵押和同意中日合辦漢冶萍煤鐵公司，換取日本壟斷資本提供大筆貸款。結(jié)果遭到輿論的激烈反對(duì)，只好廢除了原已達(dá)成的初步協(xié)議。臨時(shí)政府的這種舉動(dòng)，雖出于萬(wàn)不得已，但其名聲卻不能不受到損害。孫中山在致章太炎的信中說(shuō)：“此事(指漢冶萍借款事)，弟非不知利權(quán)有外溢之處，其不敢愛(ài)惜聲名，冒不韙而為之者，猶之天寒解衣付質(zhì)，療饑為急。先生等蓋未知南京軍隊(duì)之現(xiàn)狀也。每日到陸軍部取餉者數(shù)十起。”“無(wú)論和戰(zhàn)如何，軍人無(wú)術(shù)使之枵腹。前敵之士，猶時(shí)有嘩潰之勢(shì)。弟坐視克兄(指黃興)之困，而環(huán)視各省，又無(wú)一錢(qián)供給。”“至于急不擇蔭之實(shí)情，無(wú)有隱飾，則祈達(dá)人之我諒。”孫中山的這封信，十分清楚地表明他當(dāng)時(shí)在財(cái)政方面所處的困境。南京臨時(shí)政府一開(kāi)始就陷入嚴(yán)重的財(cái)政困難中， 因?yàn)榈蹏?guó)主義在武昌起義后截奪了中國(guó)海關(guān)全部稅收。中國(guó)海關(guān)稅收雖早為帝國(guó)主義指定為償付外債和賠款，但稅款的保管和支付，完全由清政府委任的海關(guān)道或海關(guān)監(jiān)督全權(quán)負(fù)責(zé)。外籍稅務(wù)司的權(quán)力，僅限于征收關(guān)稅。武昌起義爆發(fā)后，帝國(guó)主義為了維護(hù)它們?cè)谥袊?guó)的侵略利益和完全控制中國(guó)的海關(guān)，立即開(kāi)始攫取中國(guó)海關(guān)稅款的活動(dòng)。10月15日，總務(wù)稅司安格聯(lián)說(shuō)：“讓稅款跑到革命黨的庫(kù)里去是不行的”，他下令給江漢關(guān)稅務(wù)司蘇古敦“將稅款設(shè)法付入?yún)R豐銀行我的賬內(nèi)”。后來(lái)，經(jīng)朱爾典提議，外國(guó)公使團(tuán)竟然決議“把全部海關(guān)歲入置于總稅務(wù)司的控制下”，由列強(qiáng)在上海組織專(zhuān)門(mén)機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)接受這些稅款。對(duì)此，各地的革命黨人雖都先后進(jìn)行了抗?fàn)?，但由于害怕帝?guó)主義的武裝干涉，最后都不了了之。這樣，武昌起義后，凡爆發(fā)革命的各通商口岸的海關(guān)稅收，無(wú)一例外都落入列強(qiáng)的口袋。

從武昌起義到孫中山“讓位”，時(shí)間不到半年。但辛亥革命畢竟結(jié)束了兩千多年的封建帝制，對(duì)中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代政治具有轉(zhuǎn)折性影響，其后又經(jīng)過(guò)“二次革命”“三次革命”，各種力量陸續(xù)登上政治舞臺(tái)。盡管對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)不過(guò)是把頭上的辮子剪掉了，社會(huì)生活沒(méi)有發(fā)生多少改變，但在意識(shí)形態(tài)上破除了“三綱五常”，客觀上為新文化運(yùn)動(dòng)掃清了障礙。同時(shí)這段歷史已經(jīng)把中國(guó)要取得民族獨(dú)立、民主革命勝利所需要的種種主客觀條件都展示出來(lái)了，資產(chǎn)階級(jí)革命迷信資本懼怕列強(qiáng)、不相信人民不依靠人民的特性也都暴露得很充分。孫中山是很愿意總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的，他后來(lái)終于認(rèn)識(shí)到把政權(quán)拱手讓給袁世凱是一個(gè)歷史性的錯(cuò)誤。他沉痛地寫(xiě)道：“我的辭職是一個(gè)巨大的政治錯(cuò)誤，它的政治后果正像在俄國(guó)如果讓高爾察克、尤登尼奇或弗蘭格爾跑到莫斯科去代替列寧而就會(huì)發(fā)生的一樣。”

然而到了1980年代以后，學(xué)術(shù)界卻突然刮起一股否定辛亥革命鼓吹袁世凱的怪異之風(fēng)。其代表性的論調(diào)是“革命黨不如維新黨，維新黨不如?；庶h，保皇黨不如慈禧老佛爺”，“倉(cāng)促的革命打斷了晚清的溫和的政改之路”，意思是慈禧也是支持改革的，如果堅(jiān)持改革社會(huì)進(jìn)步要大得多、代價(jià)要小得多。此論調(diào)的代表人物是歷史學(xué)教授袁偉時(shí)，他不但否定辛亥革命，而且鼓吹“晚清政改”，“清末新政在幾個(gè)領(lǐng)域的大改革，是非常深刻的變革。”甚至認(rèn)為八國(guó)聯(lián)軍侵華是因?yàn)?span lang="EN-US">“違反國(guó)際法，由此遭到英法聯(lián)軍的正義懲罰，火燒圓明園乃咎由自取；義和團(tuán)違反國(guó)際法，八國(guó)聯(lián)軍乃出堂堂之師，庚子之變實(shí)乃禍由己出！”這位老先生頻頻發(fā)出驚人之語(yǔ)，經(jīng)由鳳凰網(wǎng)騰訊網(wǎng)的接力傳播，居然辛亥革命是干什么的都搞不清楚了，他說(shuō)：“就辛亥革命而言，主要不是解決經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，是要解決政治上的專(zhuān)制制度，要求民主，保障公民的自由、平等。這是近代革命的核心內(nèi)容，也是辛亥革命的基本訴求。”如此一來(lái)，“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華，平均地權(quán)，建立合眾國(guó)”不算數(shù)了，孫中山還要重新培訓(xùn)才能上崗。

所謂聽(tīng)話聽(tīng)音鑼鼓聽(tīng)聲，他這樣說(shuō)已經(jīng)跟歷史學(xué)無(wú)關(guān)，而是要表達(dá)自己的現(xiàn)實(shí)政治訴求，那就是中國(guó)盡快實(shí)行憲政。他對(duì)憲政的向往已經(jīng)到了迷戀：“以各省咨議局和商會(huì)為中心的民間社會(huì)相當(dāng)強(qiáng)大，他們的獨(dú)立性很強(qiáng)，幾次請(qǐng)開(kāi)國(guó)會(huì)運(yùn)動(dòng)就是他們領(lǐng)導(dǎo)的。”如此美化憲政的袁偉時(shí)不會(huì)不知道，民國(guó)北洋政府這一段，中國(guó)先后有大大小小300多個(gè)政黨，不是沒(méi)有搞過(guò)憲政。大體上是袁世凱4年、皖系4年、直系4年、奉系4年，袁世凱、段祺瑞、曹錕、吳佩孚、張作霖依次各唱了幾年的憲政戲。這16年，“民猶是也，國(guó)猶是也，無(wú)分南北；總而言之，統(tǒng)而言之，不是東西。”連選總統(tǒng)都可以收錢(qián)投票的國(guó)會(huì)，3000元一票5000元一票，自然做不成代議機(jī)關(guān)。憲政丑態(tài)百出成為一個(gè)笑話，張作霖當(dāng)時(shí)的一句名言是：“管你吃，管你穿，不聽(tīng)話怎么能行？漢高祖劉邦約法三章，我只一章，不聽(tīng)話就槍斃。”那么袁偉時(shí)為什么還要這樣死乞白賴(lài)不識(shí)趣呢？他說(shuō)，“歷代知識(shí)階層可以制約皇權(quán)，制約皇帝，叫做‘從道不從君’。”說(shuō)白了，就是想要一個(gè)傳統(tǒng)知識(shí)分子向往的理想社會(huì)：錦衣玉食地供養(yǎng)著，還要有制約權(quán)力的地位。

縱觀世界各國(guó)的變革歷史，政治權(quán)力都有一個(gè)由皇權(quán)——貴族權(quán)——資產(chǎn)權(quán)——官僚精英權(quán)的圈子不斷擴(kuò)大的過(guò)程，而在這個(gè)過(guò)程中占人口絕大多數(shù)的普通勞動(dòng)者從來(lái)都是排除在權(quán)力外的。袁偉時(shí)說(shuō)的“主權(quán)在民”，要求分享權(quán)力，這個(gè)民是不包括勞動(dòng)人民的。所謂的民主自由只能到此為止，不能再擴(kuò)大了，所以才有“歷史終結(jié)論”。意思是資本主義社會(huì)已經(jīng)是人類(lèi)社會(huì)的最高形態(tài)了，民主自由只配他們享有，不能更多了，再擴(kuò)大他們?nèi)ソy(tǒng)治誰(shuí)呢？所以他才會(huì)去丑化辛亥革命，敵視一切歷史上的農(nóng)民起義，鼓吹少數(shù)人操控的“溫和改革”。在袁偉時(shí)看來(lái)，民主自由少了不行，多了更不行。

然而歷史就是歷史，歷史不可能按少數(shù)人的意愿重新來(lái)過(guò)。“世界潮流浩浩蕩蕩，順之者昌，逆之者亡。”孫中山是一定要革命的，只不過(guò)接受了以往的教訓(xùn)。他從1920年開(kāi)始與蘇俄人士接觸，希望從俄國(guó)革命中找到經(jīng)驗(yàn)。此前列寧對(duì)中國(guó)的辛亥革命高度關(guān)注，曾發(fā)表多篇文章，評(píng)價(jià)了這場(chǎng)革命的世界意義。孫中山在反對(duì)北洋政府的斗爭(zhēng)中，由于不反帝而幻想爭(zhēng)取帝國(guó)主義的援助，不依靠國(guó)內(nèi)人民大眾而依靠少數(shù)幫會(huì)、地方軍閥，所以屢起屢折，到1922年，由他撥巨資支持的軍閥陳炯明投靠直系軍閥而倒戈。孫中山哀嘆“國(guó)民黨正在墮落中死亡，要救活它需要新血液”。因此，孫中山也歡迎蘇俄的援助。1923年1月18日，蘇聯(lián)駐華代表越飛來(lái)到上海訪晤孫中山后，他們聯(lián)名發(fā)表了《孫文越飛宣言》。同年8月2日，俄共任命鮑羅廷以共產(chǎn)國(guó)際代表名義擔(dān)任中華民國(guó)政府的政治顧問(wèn)，扶助孫中山改組國(guó)民黨，在廣州建立國(guó)民黨大元帥府。毛澤東評(píng)論孫中山“曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地向資本主義國(guó)家呼吁過(guò)援助，結(jié)果一切落空，反而遭到了無(wú)情的打擊。在孫中山的一生中，只得過(guò)一次國(guó)際的援助，這就是蘇聯(lián)的援助。”

1923年12月29日，孫中山落實(shí)接受列寧和共產(chǎn)國(guó)際的協(xié)助重建大元帥府，以蘇共為模式重組中國(guó)國(guó)民黨。1924年1月在中國(guó)國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)上宣布實(shí)行“聯(lián)俄聯(lián)共、輔助農(nóng)工”政策，重新解釋三民主義。與共產(chǎn)黨合作是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，自此中國(guó)才有了機(jī)會(huì)擺脫軍閥混戰(zhàn)的局面。對(duì)于選擇聯(lián)俄，孫中山曾有過(guò)一段比喻，他說(shuō)“我們?cè)诤又斜患绷鳑_走……這時(shí)候漂來(lái)蘇俄這根稻草”。1924年1月，國(guó)民黨一大在廣東高等師范學(xué)校（后來(lái)的中山大學(xué)）召開(kāi)，標(biāo)志著第一次國(guó)共合作的正式形成。這天下午第七項(xiàng)議程時(shí)，一個(gè)年輕人就“組織國(guó)民黨政府之必要”作了發(fā)言，這個(gè)發(fā)言引起了孫中山和許多國(guó)民黨人的關(guān)注。孫中山親自批準(zhǔn)這個(gè)共產(chǎn)黨人為中國(guó)國(guó)民黨章程審查委員。孫中山對(duì)這個(gè)年輕人贊賞有加，但也沒(méi)料想正是他接續(xù)了辛亥的未竟事業(yè)，使反帝反封建的夢(mèng)想終成現(xiàn)實(shí)。這個(gè)年輕人，就是毛澤東。

【本文為曹征路教授“重訪革命史，解讀現(xiàn)代性”系列文章的第1、2部分，察網(wǎng)經(jīng)授權(quán)整理發(fā)布，文章標(biāo)題和小標(biāo)題為編者所加。】